

DARK NIGHT BOOK II

CHAPTER 1--Which begins to treat of the dark night of the spirit and says at what time it begins

CHAPTER 2--Describes other imperfections which belong to these proficient

CHAPTER 3--Annotation for that which follows

CHAPTER 4--Sets down **the first stanza** and the exposition thereof

CHAPTER 5--Sets down **the first line** and begins to explain how this dark contemplation is not only night for the soul but is also grief and purgation

CHAPTER 6--Of other kinds of pain that the soul suffers in this night

CHAPTER 7--Continues the same matter and considers other afflictions and constraints of the will

CHAPTER 8--Of other pains which afflict the soul in this state

CHAPTER 9--How, although this night brings darkness to the spirit, it does so in order to illumine it and give it light

CHAPTER 10--Explains this purgation fully by a comparison

CHAPTER 11--Begins to explain **the second line** of the first stanza. Describes how, as the fruit of these rigorous constraints, the soul finds itself with the vehement passion of Divine love

CHAPTER 12--Shows how this horrible night is purgatory, and how in it the Divine wisdom illumines men on earth with the same illumination that purges and illumines the angels in Heaven

CHAPTER 13--Of other delectable effects which are wrought in the soul by this dark night of contemplation

CHAPTER 14--Wherein are set down and explained **the last three lines** of the first stanza

CHAPTER 15--Sets down **the second stanza** and its exposition

CHAPTER 16--Explains how, though in darkness, the soul walks securely

CHAPTER 17--Explains how this dark contemplation is secret

CHAPTER 18--Explains how this secret wisdom is likewise a ladder

CHAPTER 19--Begins to explain the ten steps of the mystic ladder of Divine love, according to Saint Bernard and Saint Thomas. The first five are here treated

CHAPTER 20--Wherein are treated the other five steps of love

CHAPTER 21--Which explains this word 'disguised,' and describes the colours of the disguise of the soul in this night

CHAPTER 22--Explains **the third line** of the second stanza

CHAPTER 23--Expounds **the fourth line** and describes the wondrous hiding-place wherein the soul is set during this night. Shows how, although the devil has an entrance into other places that are very high, he has none into this.

CHAPTER 24--Completes the explanation of **the second stanza**

CHAPTER 25--Wherein is expounded **the third stanza**

STANZAS OF THE SOUL	CANCIONES DEL ALMA
<p>1. On a dark night, Kindled in love with yearnings --oh, happy chance!-- I went forth without being observed, My house being now at rest.</p>	<p>1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada.</p>
<p>2. In darkness and secure, By the secret ladder, disguised --oh, happy chance!-- In darkness and in concealment, My house being now at rest.</p>	<p>2. A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!, a oscuras y en celada, estando ya mi casa sosegada.</p>
<p>3. In the happy night, In secret, when none saw me, Nor I beheld aught, Without light or guide, save that which burned in my heart.</p>	<p>3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía.</p>
<p>4. This light guided me More surely than the light of noonday To the place where he (well I knew who!) was awaiting me-- A place where none appeared.</p>	<p>4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz de mediodía, adonde me esperaba quien yo bien me sabía, en parte donde nadie parecía.</p>
<p>5. Oh, night that guided me, Oh, night more lovely than the dawn, Oh, night that joined Beloved with lover, Lover transformed in the Beloved!</p>	<p>5. ¡Oh noche que guiaste! ¡oh noche amable más que el alborada! ¡oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado transformada!</p>

6. Upon my flowery breast,
Kept wholly for himself alone,
There he stayed sleeping,
and I caressed him,
And the fanning of the cedars made a breeze.

7. The breeze blew from the turret
As I parted his locks;
With his gentle hand
he wounded my neck
And caused all my senses to be suspended.

8. I remained, lost in oblivion;
My face I reclined on the Beloved.
All ceased and I abandoned myself,
Leaving my cares
forgotten among the lilies.

6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

BOOK THE SECOND

Of the Dark Night of the Spirit.

CHAPTER 1

*Which begins to treat of the **dark night of the spirit** and says at what time it begins.*

1. THE soul which God is about to lead onward is not led by His Majesty into this night of the spirit **as soon as** it goes forth from the aridities and trials of **the first purgation and night of sense**;

rather it is wont to pass **a long time, even years**, after leaving **the state of beginners**, in **exercising itself** in that of **proficient** [i.e. after the purgation of the sense].

In this latter state it is like to **one that has come forth from a narrow prison; it goes about the things of God with much greater freedom and satisfaction of the soul**, and with more abundant and inward delight than it did at the beginning before it entered the said night [night of the sense].

For its **imagination and faculties** are no longer **bound**, as they were before, by meditation [discurso] and anxiety of spirit [cuidado espiritual],

since it now **very readily** finds in its spirit **the most serene and loving contemplation** [first form of contemplation] **and spiritual sweetness without the labour of meditation** [discurso];

although, as the purgation of the soul is not complete

(for **the principal part** thereof, which is that **of the spirit**, is wanting, without which, owing to the communication that exists between the one part and the other [i.e., between sense and spirit.], since the subject : [the human being] is one only, the purgation of sense, however violent it may

LIBRO SEGUNDO

CAPITULO 1

*Comiézase a tratar de la noche oscura del espíritu.
Dícese a qué tiempo comienza.*

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, la pone Su Majestad en esta noche de espíritu,

antes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados,

en el cual, así como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más abundante e interior deleite que hacía a los principios, antes que entrase en la dicha noche,

no trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso y cuidado espiritual, como solía;

porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso.

Aunque, como no está bien hecha la purgación del alma,

porque falta la principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por la comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un solo supuesto, tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta),

have been, is not yet complete and perfect),

it is never without certain occasional necessities, aridities, darknesses and perils

which are sometimes much more intense than those of the past, for they are as **tokens and heralds of the coming night of the spirit**,

and are not of as **long duration** as will be the night which is to come.

For, having passed through a period, or periods, or days of this night and tempest, the soul soon returns to its wonted serenity;

and after this manner God purges certain souls which **are not to rise to so high a degree of love as are others**, bringing them at times, and for short periods, into this spiritual **night of contemplation and purgation**, causing night to come upon them and then dawn, and this frequently, so that the words of David may be fulfilled, that He sends His crystal--that is, **His contemplation**--like morsels, [Psalm 147:17]

although these morsels of **dark contemplation** are never as intense as is **that terrible night of contemplation** which we are to describe, into which, of set purpose, **God brings the soul that He may lead it to Divine union**.

2. This sweetness, then, and this interior pleasure which we are describing, and which these **progressives** [proficients] find and experience in their spirit so **easily** and so **abundantly**, is communicated to them in much greater abundance than aforesaid, overflowing [redundando] into their sense more than was usual previously to this **purgation of sense**; for, inasmuch as **the sense is now purer**, it can more easily feel the pleasures of the spirit after its manner. [more adapted]

As, however, this **sensual part** of the soul is **weak and incapable of** experiencing the strong things of the spirit, it follows that these proficients, by reason of **this spiritual communication which is made to their sensual part** endure therein many frailties and sufferings and weaknesses of the

nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos,

a veces mucho más intensos que los pasados, que son como presagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu;

aunque no son éstos durables, como será la noche que espera.

Porque, habiendo pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, luego vuelve a su acostumbrada serenidad;

y de esta manera va purgando Dios a algunas almas que no han de subir a tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente: en **esta noche de contemplación y purgación espiritual**, haciendo anochecer y amanecer a menudo, porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147,17), que envía su cristal, esto es, su contemplación, como a bocados.

Aunque estos bocados de oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es aquella horrenda noche de la contemplación que habemos de decir, en que de propósito pone Dios al alma para llevarla a la divina unión.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su espíritu, con mucha más abundancia que antes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más que solía antes de esta sensible purgación;

que, por cuanto él está ya más puro, con más facilidad puede sentir los gustos del espíritu a su modo.

Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el

stomach, and in consequence are fatigued in spirit.
For, as the Wise Man says: 'The corruptible body presseth down the soul.'
[Wisdom 9:15]

Hence comes it that **the communications** that are granted to these souls **cannot be very strong or very intense or very spiritual, as is required for Divine union with God**, by reason of **the weakness and corruption of the sensual nature** which has a part in them.

Hence arise the raptures and trances and dislocations of the bones which **always happen when the communications are not purely spiritual**--that is, are **not given to the spirit alone**, as are those of **the perfect** who are purified by **the second night of the spirit**, and in whom **these raptures and torments of the body no longer exist**, since they are enjoying **liberty of spirit**, and their senses are now **neither clouded nor transported**.

3. And in order that **the necessity** for such souls to enter this night of the spirit may be understood, we will here note **certain imperfections and perils** which belong to these proficient [he did this in the previous book cc. 2-7].

CHAPTER 2

*Describes other imperfections [Lit., 'Continues with other imperfections.']
which belong to these proficient.*

1. THESE proficient have **two kinds of imperfection**:
the one kind is **habitual**; the other **actual**.

The habitual imperfections are the imperfect **habits and affections** which have remained all the time **in the spirit**, and are like **roots**, to which the purgation of sense has been **unable to penetrate**.

The difference between the purgation of these and that of this other kind [actual] is the difference between **the root and the branch**, or between the

espíritu, consiguientemente, fatigas;
porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15): "El cuerpo que se corrompe,
agrava el alma".

De aquí es que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad que participa en ellas.

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que tienen estos aprovechados.

CAPITULO 2

Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados.

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son habituales, otras actuales.

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido no pudo llegar;

en la purgación de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que de la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca una muy asentada y vieja.

removing of a stain which is fresh and one which is old and of long standing.

For, as we said, the purgation of sense is only **the entrance and beginning of contemplation** leading to the purgation of the spirit, which, as we have likewise said, serves rather **to accommodate sense to spirit than to unite spirit with God.**

But there still remain in the spirit **the stains of the old man**, although the **spirit thinks not** that this is so, **neither can it perceive them**;

if these stains be not removed with **the soap and strong lye of the purgation** of this night, the spirit will be **unable to come to the purity of Divine union.**

2. These souls have likewise the *hebetudo mentis* [i.e., 'deadening of the mind.'] and the natural roughness which every man contracts through sin, and the **distraction and outward clinging of the spirit**, which must be enlightened, refined and recollected by the afflictions and perils of that night.

These **habitual imperfections** belong to all those who have not passed beyond this state of the **proficient**;

they cannot coexist, as we say, with the perfect state of union through love.

3. To **actual imperfections** all are not liable in the same way.

Some, whose spiritual good is so superficial and so readily affected by sense, fall into greater difficulties and dangers, which we described at the beginning of this treatise.

For, as they find so many and such abundant spiritual communications and apprehensions, both **in sense** and **in spirit** wherein they oftentimes see **imaginary and spiritual visions**

(for all these things, together with other **delectable feelings**, come to many souls in this state, wherein **the devil** and their own **fancy** very commonly practise deceptions on them),

and, as the devil is apt to take such pleasure in impressing upon the soul and suggesting to it the said apprehensions and feelings, he fascinates and deludes it **with great ease** unless it **takes the precaution of resigning**

Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es **puerta y principio de contemplación** para la del espíritu, que, como también hemos dicho, más sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios.

Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa de ver;

las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de unión divina.

2. Tienen éstos también la *hebetudo mentis* y la rudeza natural que todo hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del espíritu;

lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aquella noche.

Estas habituales imperfecciones, todos los que no han pasado de este estado de aprovechados las tienen;

las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado perfecto de unión por amor.

3. En las actuales no caen todos de una manera.

Mas algunos, como traen estos bienes espirituales **tan afuera** y tan manuales en el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los principios dijimos.

Porque, como ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y apprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales

(porque todo esto, con otros **sentimientos sabrosos**, acaece a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy ordinariamente hace trampantojos al alma),

y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma las apprehensiones dichas y sentimientos, con **grande facilidad** la embelesa y engaña, no teniendo ella cautela para **resignarse** y **defenderse** fuertemente

itself to God, and of **protecting** itself strongly, by means of faith, from all these visions and feelings.

For in this state the devil **causes** many to believe in vain visions and false prophecies; and strives to **make them presume** that God and the saints are speaking with them; and they often trust their own fancy.

And the devil is also accustomed, in this state, to fill them with **presumption** and **pride**, so that they become attracted by vanity and arrogance, and allow themselves to be seen engaging in outward acts which appear holy, such as **raptures** and other manifestations.

Thus they become **bold** with God, and lose **holy fear**, which is **the key and the custodian of all the virtues**;

and in some of these souls **so many** are the falsehoods and deceits which tend to **multiply**, and so **inveterate** do they grow, that **it is very doubtful if such souls will return to the pure road of virtue and true spirituality**.

Into these **miseries** they fall because they are beginning to give themselves over to **spiritual feelings and apprehensions** with **too great security**, when they were beginning to make **some progress** upon the way.

4. There is much more that I might say of these **imperfections** and of how they are the more **incurable** because such souls consider them to be more spiritual than the others, but I will leave this subject.

I shall only add, in order to **prove how necessary**, for him that would go farther, **is the night of the spirit**, which is **purgation**, that **none of these proficients, however strenuously he may have laboured, is free, at best, from many of those natural affections and imperfect habits, purification** from which, we said, **is necessary** if a soul is to pass to Divine union.

5. And over and above this (as we have said already), inasmuch as **the**

en fe de estas visiones y sentimientos.

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones lanas y profecías falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas veces a su fantasía;

aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras apariencias.

Hácense así **atrevidos** a Dios, perdiendo el **santo temor**, que es llave y custodia de todas las virtudes;

y tantas falsedades y engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y verdadero espíritu.

En las cuales miserias vienen a dar, comenzando a darse con demasiada seguridad a las aprensiones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el camino.

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son más incurables por tenerlas ellos por más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar.

Sólo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, que es la purgación para el que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que dijimos primero ser **necesario** preceder purificación para pasar a la divina unión.

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por

lower part of the soul still has a share in these spiritual communications, they cannot be as intense, as pure and as strong as is **needful** for the aforesaid union;

wherefore, in order to come to this union, the soul must needs **enter into the second night of the spirit**, wherein it must strip **sense and spirit perfectly** from all these **apprehensions** and from all **sweetness**, and **be made to walk in dark and pure faith**, which is **the proper and adequate means** whereby the soul is **united with God**, according as Hosea says, in these words: 'I will betroth thee--that is, I will unite thee--with Me **through faith**.'[(Hosea 2:20)105]

CHAPTER 3

Annotation for that which follows.

1. THESE souls, then, have now become **proficients**, because of the time which they have spent in **feeding the senses** with sweet communications, so that their **sensual part**, being thus attracted and delighted by **spiritual pleasure** [gusto], which came to it **from the spirit**, **may be united with the spirit and made one with it**;

each part **after its own manner** eating of one and the same spiritual food and from one and the same dish, as **one person** [and with one sole intent],

so that thus they may in a certain way be united [juntos] and brought into agreement [conformes], and, thus united [en uno], may be prepared for the endurance of the stern and severe purgation of the spirit which awaits them.

In this purgation these two parts of the soul, the spiritual and the sensual, **must be completely purged**, since the one is never truly purged without the other, the purgation of sense **becoming effective** when that of the spirit has fairly begun.

Wherefore the *night* which we have called that *of sense* may and should be called a kind of correction [reformacion] and restraint of the desire rather

cuanto todavía participa la parte inferior en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la dicha unión;

por tanto, para venir a ella, conviéndole al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde desnudando al sentido y espíritu perfectamente de todas estas aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.

CAPITULO 3

Anotación para lo que se sigue.

1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el tiempo que han pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que así atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu,

(están) comiendo cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un solo **supuesto y sujeto**,

para que así ellos, en alguna manera juntos y conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del espíritu que les espera.

Porque en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque la purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza la del espíritu.

De donde la noche que hemos dicho del sentido, más se puede y debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito que purgación.

than purgation.

The reason is that **all the imperfections and disorders** of the sensual part **have their strength and root in the spirit**, where all habits, both good and bad, are brought into subjection, and thus, until these are purged, the rebellions and depravities of sense cannot be purged thoroughly.

2. Wherefore, in this night following, **both parts of the soul are purged together**,

and it is for this end that it is well to have passed through the corrections [reformacion] of the first night, and the period of tranquillity which proceeds from it, in order that, sense being united with spirit, both may be purged after a certain manner and may then suffer with **greater fortitude**.

For **very great fortitude** is needful for so violent and severe a purgation, since, if **the weakness of the lower part** has not first been corrected and **fortitude has not been gained from God** through the sweet and delectable communion which the soul has afterwards enjoyed with Him, its nature will not have **the strength or the disposition to bear it**.

3. Therefore, since these proficients

are still at a **very low stage of progress**, and follow their own **nature** closely in the **intercourse and dealings** [dealings and operations] which they have with God [see the Spanish],

[Litteral translation: the dealings and operations they have with God are very low and very natural]

because **the gold of their spirit** is not yet purified and **refined** [ilustrado],

they still think of God as **little children**, and speak of God as **little children**, and know and feel God as **little children**, even as Saint Paul says, (1 Cor 13:11) because they have not reached **perfection**, which is the [state of] **union** of the soul with God [“union”: contact vs state].

La causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido no se pueden bien purgar.

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, que éste es el fin porque convenía haber pasado por la reformación de la primera noche y la bonanza que de ello salió, para que, aunado con el espíritu el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aquí con más fortaleza,

porque para tan fuerte y dura purga es menester (disposición) tan grande; que, sin haber reformádose antes **la flaqueza de la parte inferior** y cobrado fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía

el trato y operaciones que tienen con Dios **son muy bajas y muy naturales**,

a causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu;

por lo cual todavía entienden de Dios como pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos, según dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado a la perfección, que es la unión del alma con Dios;

In [the state of] union, however, they [will] work great things in the[ir] spirit, even as **grown men**, and their works and faculties will then be [more] **Divine** rather than human, as will afterwards be said.

To this end God is pleased to strip [desnudarlos] them of this *old man* and clothe them with the *new man*, who is created according to God, as the Apostle says, (Col 3:10; Ephesians 4:24) in the newness of sense.

He strips [desnuda] their faculties, affections and feelings, both spiritual and sensual, both outward and inward, leaving

the mind dark,
the will dry,
the memory empty and
the affections in the deepest affliction, bitterness and constraint,

taking from [privandola] the soul **the pleasure and experience of spiritual blessings [goods]** which it had aforesaid, in order to make of this privation one of **the principles** which are **requisite** in the spirit so that there may be **introduced into it and united with it the spiritual form of the spirit**, which is the **union of love**.

All this the Lord works in the soul by means of **a pure and dark contemplation** [other less pure contemplations], as the soul explains in the first stanza.

This, although we originally interpreted it with reference to **the first night of sense**, is **principally** understood by the soul of **this second night of the spirit**, since this is **the principal part** of the purification of the soul.

And thus we shall set it down and expound it here again in this sense.

por la cual unión ya, **como grandes**, obran grandezas en su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como después se dirá.

Queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que según Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el Apóstol (Cl. 3, 10),

desnúdales las potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores como interiores, dejando

a oscuras el entendimiento,
y la voluntad a secas,
y vacía la memoria,
y las afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto,

privándola del sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, para que esta privación sea **uno de los principios que se requiere** en el espíritu para que **se introduzca y una en él la forma espiritual del espíritu**, que es la unión de amor.

Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una **pura y oscura contemplación**, como el alma lo da a entender por la primera canción.

La cual, aunque está declarada al propósito de la primera noche del sentido, principalmente la entiende el alma por esta segunda del espíritu, por ser la principal parte de la purificación del alma.

Y así, a este propósito la pondremos y declararemos aquí otra vez.

CHAPTER 4

Sets down the first stanza and the exposition thereof.

*On a dark night,
Kindled in love with yearnings
--oh, happy chance!--
I went forth without being observed,
My house being now at rest.*

EXPOSITION

1. INTERPRETING this stanza now with reference to the contemplative purgation, or detachment [desnudez] or poverty of spirit, which here **are almost one and the same thing**,

we can expound it after this manner and make the soul speak thus:

In poverty, and without protection or support in all the apprehensions of my soul

—that is, in the darkness of my mind and the constraint of my will, in affliction and anguish with respect to memory, remaining in the dark in pure faith, which is dark night for the said natural faculties, the will alone being touched by grief and afflictions and yearnings for the love of God—

I went forth from myself--that is, from my **low manner of understanding**, from my **weak mode of loving** and from my **poor and limited manner of experiencing [gustar] God**, = therein by sensuality or the devil.

2. This was a great happiness and a good **chance [great happiness luck and good fortune]** for me;

for, when the faculties had been perfectly annihilated and calmed, together with the passions, desires and affections of my soul, wherewith I had experienced and tasted God **after a lowly manner**,

CAPITULO 4

Pónese la primera canción y su declaración.

*En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.*

DECLARACION

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi es una misma cosa,

podémosla declarar en esta manera, y que dice el alma así:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma,

esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y angustia acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual es noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios,

salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo estorben.

2. Lo cual fue grande dicha y **buena ventura** para mí;

porque, en acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y gustaba de Dios,

I went forth from my **own human dealings and operations** to **the operations and dealings of God**.

That is to say, **my mind** went forth from itself, turning **from the human and natural to the Divine**; for, when it is united with God by means of this purgation, its mind **no longer comes through its natural light and vigour**, but through the Divine Wisdom wherewith it has become united.

And **my will** went forth from itself, becoming Divine; for, being united with Divine love, it **no longer loves with its natural strength after a lowly manner**, but **with strength and purity from the Holy Spirit**; and thus the will, which is now **near to God, acts not after a human manner**,

and similarly **the memory** has become transformed into eternal apprehensions of glory.

And finally, by means of this night and purgation of the *old man*, all **the energies** [las fuerzas] **and affections** of the soul are wholly renewed into a Divine temper and Divine delight.

There follows the line:

On a dark night.

CHAPTER 5

*Sets down the first line and begins to explain how this dark contemplation is not only **night** for the soul but is also **grief and torment**.*

1. THIS dark night is an **inflowing of God into the soul**, which purges it from its habitual ignorances and imperfections, natural and spiritual, and which is called by contemplatives *infused contemplation*, or *mystical theology*.

Herein God **secretly teaches** the soul and instructs it **in perfection of love**

sali del trato y operación humana mía a operación y trato de Dios,

es a saber: Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en divino; porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se unió.

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios no obra humanamente.

Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de gloria.

Y, finalmente, todas **las fuerzas y afectos** del alma, por medio de esta noche y purgación del viejo hombre, todas se renuevan en temples y deleites divinos.

Síguese el verso:

En una noche oscura.

CAPITULO 5

*Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta contemplación oscura no sólo es **noche** para el alma, sino también **pena y tormento**.*

1. Esta noche oscura es una **influencia** de Dios **en el alma**, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los contemptivos *contemplación infusa* o *mística teología*,

en que **de secreto** enseña Dios al alma y la instruye **en perfección de**

without its doing anything, or understanding of what manner [is this infused contemplation].

[This infused contemplation], inasmuch as it is ~~the~~ **loving wisdom of God**, produces principal effects in the soul for, by **purging and illumining** it, He prepares it for the *union of love* with God.

Wherefore the same loving wisdom that purges **the blessed spirits** and enlightens them [purgatory?] is that which here purges the soul and illumines it.

2. But the **question** arises: Why is the Divine light (which as we say, illumines and purges the soul from its ignorances) here called by the soul a “dark night”?

To this the **answer** is that for **two reasons** this Divine wisdom is not only “night” and “darkness” for the soul, but is likewise affliction [pena] and torment.

The first is because of **the height** of Divine Wisdom, which transcends the talent of the soul, and in this way is darkness to it; **the second**, because of its vileness [lowliness] and impurity, in which respect it is painful and afflictive to it, and is also dark.

3. In order to prove **the first point**, we must here assume a certain **doctrine of the philosopher**, which says that,

**the clearer and more manifest are Divine things in themselves
the darker and more hidden are they to the soul naturally;**

**just as, the clearer is the light, the more it blinds and darkens the pupil of the owl, and,
the more directly we look at the sun, the greater is the darkness which it causes in our visual faculty, overcoming and overwhelming it through its own weakness.**

amor, sin ella hacer nada ni entender cómo.

Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone **purgándola e iluminándola** para la unión de amor de Dios.

De donde la misma sabiduría amorosa que purga los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al alma y la ilumina.

2. Pero es **la duda**: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí el alma “noche oscura”?

A lo cual se **responde** que por dos cosas es esta divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tormento:

la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le es tiniebla; **la segunda**, por la bajeza e impureza de ella, y de esta manera le es penosa y afflictiva, y también oscura.

3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que dice que

cuanto las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma oscuras y ocultas naturalmente;

así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila de la lechuza,
y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su flaqueza.

In the same way, when this Divine light of contemplation assails the soul which is not yet wholly enlightened, **it causes spiritual darkness in it**;

for not only does it overcome it, but likewise **it overwhelms it and darkens the act of its natural intelligence**.

For this reason **Saint Dionysius** and other mystical theologians call this infused contemplation a **ray of darkness**

--that is to say, for the soul that is not enlightened and purged—

for the natural strength of the intellect is transcended and overwhelmed by its great supernatural light.

Wherefore David likewise said: That near to God and round about Him are darkness and cloud (Psalm 96:2); **not that this is so in fact**, but that it is so to our weak mind, which is blinded and darkened by so vast a light, to which it cannot attain [Lit., 'not attaining'].

For this cause the same David then explained himself, saying: 'Through the great splendour of His presence passed clouds' [Psalm 17:13] --that is, between God and our mind.

And it is for this cause that, when God sends it out from Himself to the soul that is not yet transformed, this **illuminating [clear] ray of His secret wisdom causes thick darkness in the mind**.

4. And it is clear that this **dark contemplation** is in these its beginnings painful likewise to the soul

for, as this **Divine infused contemplation** has **many excellences** that are extremely good, and the soul that receives them, not being purged, has **many miseries** that are likewise extremely bad, hence it follows that,

as **two contraries cannot coexist in one subject**--the soul--it must of necessity have pain and suffering, since it is the subject wherein these **two contraries war against each other**, working the one against the other, by

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales,

porque no sólo la excede, pero también la priva y **oscurece el acto de su inteligencia natural**.

Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación infusa rayo de tiniebla,

conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada,

porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza natural intelectual y privada.

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en rededor de él está oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan ofuscados, no alcanzando.

Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento.

Y ésta es la causa por que, en derivando de sí Dios al alma que aún no está transformada **este esclarecido rayo de su sabiduría secreta**, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento.

4. Y que esta **oscura contemplación** también le sea al alma penosa a estos principios, está claro;

porque, como esta divina contemplación infusa tiene **muchas excelencias** en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar purgada, tiene **muchas miserias** también en extremo malas, de aquí es que,

no pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos **dos contrarios, haciendo los unos contra los otros**, por

reason of the purgation of the imperfections of the soul which comes to pass through this **contemplation**.

This we shall prove inductively in the manner following.

5. **In the first place**, because the light and wisdom of this contemplation is **most bright and pure**, and the soul which it assails is **dark and impure**, it follows that the soul suffers great pain when it receives it in itself, just as, when the eyes are dimmed by humours, and become impure and weak, the assault made upon them by a bright light causes them pain.

And when the soul suffers the direct assault of this Divine light, its **pain**, which results from its impurity, is **immense**; because, when this pure light assails the soul, in order to expel its impurity, **the soul feels itself to be so impure and miserable that it believes God to be against it, and thinks that it has set itself up against God**.

This causes it sore grief and pain, because it now believes that **God has cast it away**: this was one of the greatest trials which Job felt when God sent him this experience, and he said: 'Why hast Thou set me contrary to Thee, so that I am grievous and burdensome to myself?' [Job 7:20]

For, **by means of this pure light, the soul now sees its impurity clearly** (although darkly), and knows clearly that **it is unworthy of God or of any creature**.

And what gives it **most pain** is that it thinks that **it will never be worthy** and that its good things **are all over** for it.

This is caused by the **profound immersion in the knowledge and realization** [feeling] **of its evils** [/pains] **and miseries**;

for this Divine and dark light now **reveals** [shows] **them all to the eye**, that it may see clearly how **in its own** [strength] it can never have aught else.

In this sense we may understand that passage from David, which says: 'For

razón de la purgación que de las imperfecciones del alma por esta contemplación se hace.

Lo cual probaremos por inducción en esta manera.

5. Cuanto a **lo primero**, porque la luz y sabiduría de esta contemplación es muy clara y pura y el alma en que ella embiste está oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma recibéndola en sí, como cuando los ojos están de **mal humor** impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, **es inmensa** cuando de veras es embestida de esta divina luz, porque embestiéndose en el alma esta luz pura a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura y miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella está hecha contraria a Dios.

Lo cual es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece aquí que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía Job (7, 20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me has puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mí mismo?

Porque **viendo el alma claramente aquí por medio de esta pura luz**, aunque a oscuras, su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna.

Y lo que más le pena es que piensa que nunca, lo será, y que ya se le acabaron sus bienes.

Esto le causa la profunda inmersión que tiene de la gente en el conocimiento y sentimiento de sus males y miserias;

porque aquí **se las muestra todas al ojo** esta divina y oscura luz, y que vea claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa.

Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 12),

iniquity Thou hast corrected man and hast made his soul to be **undone and consumed**: he wastes away as the spider.' [Ps. 38:12]

6. **The second way** in which the soul suffers pain is by reason of **its weakness, natural, moral and spiritual**;

for, when this **Divine contemplation** assails the soul with a certain force, in order **to strengthen it and subdue it**, it suffers such pain in its weakness that it nearly swoons away.

This is especially so at certain times when it is assailed with somewhat greater force;

for sense and spirit, as if beneath some immense and dark load, are **in such great pain and agony** that the soul would find advantage and relief in death.

This had been experienced by the prophet Job, when he said: 'I desire not that He should have intercourse with me in great strength, lest **He oppress me with the weight of His greatness**.' [Job 23:6]

7. Beneath the power of this **oppression and weight** the soul feels itself so far from being favoured that it thinks, and correctly so, that even that wherein it was wont to find some help [arrimo: support] it has **vanished** with everything else [it can be humans], and that there is **none who has pity upon it**.

To this effect Job says likewise: 'Have pity upon me, have pity upon me, at least ye **my friends**, because **the hand of the Lord**¹ has touched me.' [Job 19:21]

A thing of great wonder and pity is it that the soul's weakness and impurity should now be so great that, **though the hand of God is of itself so**

que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste deshacer y contabescer su alma; como la araña se desentraña.

6. La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural, moral y espiritual;

porque, como esta divina contemplación embiste en el alma con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece,

particularmente algunas veces cuando con alguna más fuerza embiste.

Porque **el sentido y espíritu**, así como si estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y partido el morir.

Lo cual habiendo experimentado el profeta Job (23,6), decía. No quiero que trate conmigo con mucha fortaleza, porque no **me oprima con el peso de su grandeza**.

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía hallar algún arrimo se acabó con lo demás, y que **no hay quien** se compadezca de ella.

A cuyo propósito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mí, a lo menos vosotros **mis amigos**, porque me ha tocado **la mano del Señor**.

(**Cosa de grande maravilla** y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y

¹ When God puts His Hand. "For the LORD spoke thus to me **with his strong hand upon me**, and warned me not to walk in the way of this people" (Isaiah 8:11)

light and gentle, the soul should now **feel it to be so heavy and so contrary**², though it neither weighs it down nor rests upon it, but only touches it, and that mercifully,

since He does this in order **to grant the soul favours** and not to chastise it.

CHAPTER 6

Of other kinds of pain that the soul suffers in this night.

1. **THE third kind** of suffering and pain that the soul endures in this state results from the fact that **two other extremes meet here in one**, namely, **the Divine** and **the human**. The Divine is **this purgative contemplation**, and the human is **the subject** -- that is, the soul.

The Divine **assails the soul** in order to **renew it** and thus to **make it Divine**;

and, stripping it of [desnudándola] the habitual affections and attachments of **the old man**, to which it is very **elosely** united, knit together and conformed, destroys and consumes its **spiritual substance**, and absorbs it in deep and profound darkness.

As a result of this, the soul feels itself to be **perishing** and **melting away**, in the **presence and sight of its miseries**, in a **cruel spiritual death**, even as if it had been swallowed by a beast and felt itself being devoured in the darkness of its belly, suffering such anguish as was endured by Jonas in the belly of that beast of the sea. [Jonas 2:1]

For in this **sepulchre of dark death** it must needs abide until **the spiritual resurrection** which it hopes for.

2. A description of this suffering and pain, although **in truth it transcends**

suave, la sienta el alma aquí tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente tocando, y eso misericordiosamente,

pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de castigarla!

CAPITULO 6

De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche.

1. La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. El divino es esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto del alma.

Que como el divino embiste a fin de renovarla para hacerla divina,

desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla,

que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte de espíritu cruel;

así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en el vientre de aquella marina bestia.

Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la espiritual resurrección que espera.

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera,

² [There is a reference here to Job vii, 20: cf. Sect. 5, above.]

all description, is given by David, when he says: 'The lamentations of death compassed me about; the pains of hell surrounded me; I cried in my tribulation.'[Ps 17:5-7]

But what the sorrowful soul **feels most** in this condition is its **clear perception**, as it thinks, that **God has abandoned it**, and, in His **abhorrence of it**, has **flung it into darkness**; it is a **grave and piteous grief** for it to believe that **God has forsaken it**.

It is this that David also felt so much in a like case, saying: 'After the manner wherein the wounded are dead in the sepulchres,' being now cast off by **Thy hand**, so that Thou **rememberest them no more**, even so have they **set me in the deepest and lowest lake**, in the **dark places and in the shadow of death**, and Thy fury is confirmed upon me and all Thy waves Thou hast brought in upon me.'[Ps 87:6-8]

For indeed, when this purgative contemplation is **most severe**, the soul **feels very keenly the shadow of death and the lamentations of death and the pains of hell**, which consist in its **feeling itself to be without God**, and **chastised and cast out**, and **unworthy of Him**; and it feels that He is **wroth with it**.

All this is felt by the soul in this condition--yea, and more, for **it believes that it is so with it for ever**.

3. It feels, too, that **all creatures have forsaken it**, and that it is contemned by them, **particularly by its friends**.

Wherefore David presently continues, saying:

'Thou hast put far from me my friends and acquaintances; they have counted me an abomination.'[119 (Ps 87:9)]

To all this will Jonas testify, as one who likewise experienced it in the belly of the beast, both bodily and spiritually.

'Thou hast cast me forth (he says) into the deep, into the heart of the sea, and the flood hath compassed me; all its billows and waves have passed over me. And I said, "I am cast away out of the sight of Thine eyes, but I shall once again see Thy holy temple" (which he says, because God

describela David (Sal. 17, 5-7), diciendo: Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé.

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios.

La cual también David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 6-8): De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mí confirmado tu furor, y todas tus olas descargaste sobre mí.

Porque, verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que está enojado, que todo se siente aquí;

y más, que le parece que ya es **para siempre**.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de ellas, particularmente de los amigos.

Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por abominación.

Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 4-7), diciendo así: Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); cercáronme las aguas hasta

purifies the soul in this state that it may see His temple); the waters compassed me, even to the soul, the deep hath closed me round about, the ocean hath covered my head, I went down to the lowest parts of the mountains; the bars of the earth have shut me up for ever. [120 (Jonas 2:4-7)]

By these bars are here understood, in this sense, imperfections of the soul, which have **impeded it from enjoying this delectable contemplation.**

4. **The fourth kind** of pain is caused in the soul by another **excellence** of this **dark contemplation**, which is its majesty and greatness, from which **arises in the soul a consciousness of the other extreme** which is in itself -namely, that of **the deepest poverty and wretchedness**: this is **one of the chiefest pains** that it suffers in this purgation.

For it feels within itself **a profound emptiness and impoverishment of three kinds of good**, which are ordained for the pleasure of the soul which are the **temporal**, the **natural** and the **spiritual** ;

and finds itself **set in the midst of the evils** contrary to these, namely, miseries of **imperfection**, aridity and emptiness of the apprehensions of **the faculties** and abandonment of **the spirit** in darkness.

Inasmuch as God here purges the soul

according to **the substance of its sense and spirit**,
and according to the interior and exterior **faculties**,

the soul must needs be in all its [these] parts reduced to a state of emptiness, poverty and abandonment and must be left dry and empty and in darkness.

For the **sensual part** is purified in aridity,
the faculties are purified in the emptiness of their perceptions

el alma, el abismo me ciñó, el piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para siempre.

Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa contemplación.

4.- **La cuarta manera** de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que padece en esta purgación.

Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y espiritual,

viéndose puesta en los males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu en tiniebla.

Que, por cuanto aquí purga Dios al alma

según la sustancia sensitiva y espiritual
y según las potencias interiores y exteriores,

conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas;

porque la parte sensitiva se purifica en sequedad,
y las potencias en su vacío de sus aprensiones,

and **the spirit** is purified in thick darkness.

5. All this God brings to pass by means of this **dark contemplation**; wherein the soul

not only suffers **this emptiness and the suspension of these natural supports and perceptions**, which is a most afflictive suffering (as if a man were suspended or held in the air so that he could not breathe),

but likewise He is purging the soul, **annihilating it, emptying it or consuming in it** (even as **fire consumes** the mouldiness and the rust of metal) **all the affections and imperfect habits** which it has contracted **in its whole life**.

Since these are **deeply rooted in the substance of the soul**, it is wont to suffer **great undoings** [deshacimiento] **and inward torment**, besides the said **poverty and emptiness, natural and spiritual**, so that there may here be fulfilled that passage from Ezechiel which says:

'Heap together the bones and I will burn them in the fire; the flesh shall be consumed and the whole composition shall be burned and the bones shall be destroyed.' [121 (Ez 24:10)]

Herein is understood the pain which is suffered in **the emptiness and poverty of the substance** of the soul both **in sense and in spirit**.

And concerning this he then says:

'Set it also empty upon the coals, that its metal may become hot and molten, and its uncleanness may be destroyed within it, and its rust may be consumed.' [122 Ez 24:11]

Herein is described **the grave suffering** which the soul here endures in **the purgation of the fire of this contemplation**, for the Prophet says here that, in order for the rust of **the affections which are within the soul to be purified and destroyed**, it is needful that, in a certain manner, **the soul**

y el espíritu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la cual

no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase,

mas también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha contraído toda la vida.

Que, por estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma, **sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior**, demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que dice:

Juntaré los huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10).

En lo cual se entiende la pena que padece en el **vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual**.

Y sobre esto dice luego (24, 11):

Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su moho.

En lo cual se da a entender **la grave pasión** que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga,

itself should be annihilated and destroyed, since these passions and imperfections **have become natural to it**.

6. Wherefore, because the soul is **purified in this furnace like gold in a crucible**, as says the Wise Man, [123 (Wisdom 3:6)] it is **conscious** [feels] of this **complete undoing of itself in its very substance**, together with the **direst poverty**, wherein it is, as it were, **nearing its end**, as may be seen by that which David says of himself in this respect, in these words:

'Save me, Lord (he cries to God), for the waters have come in even unto my soul; I am made fast in the mire of the deep and there is no place where I can stand; I am come into the depth of the sea and a tempest hath overwhelmed me; I have laboured crying, my throat has become hoarse, mine eyes have failed whilst I hope in my God.' [124 Ps 68:2-4]

Here **God greatly humbles [humiliates] the soul** in order that He may afterwards greatly **exalt it**; and if He ordained not that, when these feelings arise within the soul, they should speedily be stilled, **it would die in a very short space**;
but there are only **occasional periods** when it is conscious of their greatest intensity.

At times, however, they are so keen that **the soul seems to be seeing hell and perdition opened**.

Of such are they that **in truth go down alive into hell, being purged here on earth in the same manner as there**, since **this purgation is that** which would have to be accomplished there.

And thus the soul that passes through this either enters not that place [purgatory] at all, or tarries there but for a very short time;

for one hour of purgation here is more profitable than are many there.

CHAPTER 7

según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el crisol, según el Sabio dice (Sab.3,6), **siente** este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma, con **extremada pobreza**, en que está como acabando, como se puede ver por lo que a este propósito dijo David (Sal.68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios:

Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto **humilla Dios mucho al alma** para ensalzarla mucho después y, si él no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, **moriría muy en breves días**;

mas son interpolados los ratos en que se **siente** su íntima viveza.

Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición.

Porque de éstos son los que de veras descenden al infierno viviendo (Sal.54,16), pues aquí se purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se había de hacer.

Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco,

porque aprovecha más **una hora** aquí que muchas allí.

CAPITULO 7

Continues the same matter and considers other afflictions and constraints of the will.

1. THE afflictions and constraints of **the will** are now very great likewise, and of such a kind that they sometimes **transpierce** the soul with a **sudden remembrance of the evils** in the midst of which it finds itself, and with the **uncertainty** of finding a remedy for them.

And to this is added the remembrance of times of prosperity **now past**; for as a rule (/usually) souls that enter this night **have had many consolations** from God, and have rendered Him **many services**, and it causes them the greater grief to see that they are **far removed from that happiness** (good) **and unable to enter into it.** [cfr. Mt 25:23³]

This was also described by Job, who had had experience of it, in these words:

'I, who was wont to be wealthy and rich, am suddenly undone and broken to pieces; He hath taken me by my neck; He hath broken me and set me up for His mark to wound me; He hath compassed me round about with His lances; He hath wounded all my loins; He hath not spared; He hath poured out my bowels on the earth; He hath broken me with wound upon wound; He hath assailed me as a strong giant; I have sewed sackcloth upon my skin and have covered my flesh with ashes; my face is become swollen with weeping and mine eyes are blinded.' [126 (Job 16:13-17)]

2. So **many** and so **grievous** are the afflictions of this night, and **so many passages** [autoridades] **of Scripture are there which could be cited to this purpose**, that time and strength would fail us to write of them, for all that can be said thereof is certainly less than the truth.

From the passages [autoridades] already quoted some idea may be gained of them.

And, that we may bring the exposition of this line to a close and explain **more fully what is worked** in the soul by this night, I shall tell what Jeremias felt about it, which, since there is so much of it, he describes and

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la voluntad.

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también inmensos y de manera que algunas veces traspasan al alma en **la súbita memoria de los males** en que se ve, con la incertidumbre de su remedio.

Y añádese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y que ya no pueden entrar en él.

Esto dice Job (16,13-17), también como lo experimentó por aquellas palabras:

Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy deshecho y contrito; asíome la cerviz, quebrantóme y púsome como señuelo suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, rompióme como lliga sobre lliga; embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis ojos.

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y **tantas autoridades hay en la Escritura que a este propósito se podrían alegar**, que nos faltaría tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es menos.

Por las autoridades ya dichas se podrá barruntar algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que obra en el alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm. 3, 1-20), la cual por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera:

³ 'Well done, good and faithful servant. You have been faithful over a little; I will set you over much. Enter into the joy of your master.'

bewails in many words after this manner:

*I am the man that see my **poverty** in the rod of His indignation;
He hath threatened me and brought me into darkness and not into light.
So far hath He turned against me and hath converted His hand upon me all
the day!*

*My skin and my flesh hath He made old;
He hath broken my bones;*

*He hath made a fence around me and compassed me with gall and trial;
He hath set me in dark places, as those that are dead **for ever**.*

*He hath made a fence around me and against me, that I may not go out;
He hath made my captivity heavy.*

*Yea, and when I have cried and have entreated, **He hath shut out my
prayer**.*

*He hath enclosed my paths and ways out with square stones;
He hath thwarted my steps.*

He hath set ambushes for me;

He hath become to me a lion in a secret place.

He hath turned aside my steps and broken me in pieces,

He hath made me desolate;

He hath bent His bow and set me as a mark for His arrow.

He hath shot into my reins the daughters of His quiver.

*I have become a derision to all the people, and laughter and scorn for them
all the day.*

*He hath filled me with bitterness and hath made me drunken with
wormwood.*

He hath broken my teeth by number;

He hath fed me with ashes.

*My soul is cast out from peace; **I have forgotten good things**.*

*And I said: "Mine end is frustrated and cut short, together with my desire
and my hope from the Lord.*

Remember my poverty and my excess, the wormwood and the gall.

*I shall be mindful with remembrance and my soul shall be undone within
me in pains."* [127 (Lm 3:1-20)]

*Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación,
hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz.
(Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo el día!*

*Hizo vieja mi piel y mi carne,
desmenuzó mis huesos;
en rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo;
en tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos.*

*Cercó en rededor contra mí porque no salga,
agravóme las prisiones.*

*Y también, cuando hubiere clamado y rogado, **ha excluido mi oración**.*

*Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas:
desbaratóme mis pasos.*

*Oso acechador es hecho para mí,
león en escondrijos.*

*Mis pisadas trastornó y desmenuzóme,
púsome desamparada,*

extendió su arco, y púsome a mi como señuelo a su saeta.

Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba.

*Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos
todo el día.*

Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio.

*Por número me quebrantó mis dientes,
apacentóme con ceniza.*

*Arrojada está mi alma de la paz, **olvidado estoy de los bienes**.*

*Y dije: frustrado y acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza del
Señor.*

Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel.

Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas.

3. All these complaints **Jeremias makes about these pains and trials**, and by means of them **he most vividly depicts the sufferings of the soul in this spiritual night and purgation**.

Wherefore the soul that God sets in this tempestuous and horrible night **is deserving of great compassion**.

For, although it [experiences/has] **much happiness** by reason of **the great blessings** [bienes] **that must arise** on this account within it, when, as Job says, God raises up **profound blessings** in the soul out of darkness, and brings up to light the shadow of death, [Job12:22] so that, as David says, His light comes to be as was His darkness⁴; [Ps 138:12]

yet notwithstanding, by reason of the **dreadful** [inmensa] **pain** which the soul is suffering, and of **the great uncertainty** which it has concerning **the remedy** for it, since it believes, as this prophet says here, **that its evil will never end**, and it thinks, as David says likewise, that God set it in dark places **like those that are dead** [Ps 142 (143):3⁵], and for this reason brought **its spirit** within it into anguish and troubled its heart, it suffers **great pain and grief**,

since there is added to all this - because of the solitude and abandonment caused in it by this dark night - the fact that **it finds no consolation or support in any instruction** [doctrina] **nor in a spiritual master**.

For, although in many ways **its director** may show it good reason for being comforted **because of the blessings** which are **contained in these afflictions**, **it cannot believe him**.

For it is **so greatly absorbed and immersed** in the realization of those evils wherein **it sees its own miseries so clearly**, that it thinks that, as **its director observes not that which it sees and feels**, he is speaking in this manner because he understands it not;

and so, **instead of comfort, it rather receives fresh affliction**, since it believes that its director's advice contains no remedy for its troubles.

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche espiritual

De donde **grande compasión conviene tener al alma** que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda noche;

porque, aunque le corre muy buena dicha por los **grandes bienes** que de ella **le han de nacer** cuando, como dice Job (12,22), levantara Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138,12), venga a ser su luz como fueron sus tinieblas;

con todo eso, con **la inmensa pena** con que anda penando, y por **la grande incertidumbre** que tiene de su remedio (pues cree, como aquí dice este profeta, que **no ha de acabarse su mal**, pareciéndole, como también dice David (Sal. 142,3), que la colocó Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo, angustiándose por esto en ella **su espíritu**, y turbándose en ella su corazón), es de haberle **gran dolor y lástima**.

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta oscura noche la causa, **no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual**;

porque, aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes que hay en estas penas, **no lo puede creer**.

Porque, como ella está **tan embebida e inmersa** en aquel sentimiento de males en que **ve tan claramente sus miserias**, parecele que, como ellos **no ven** lo que ella ve y siente, **no la entendiendo** dicen aquello,

y, en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal,

⁴ "But darkness shall not be dark to thee, and night shall be light as day: the darkness thereof, and the light thereof are alike to thee."

⁵ "The enemy pursues me, he crushes me to the ground; he makes me dwell in the darkness **like those long dead**."

And, **in truth, this is so;**

for, until the Lord shall have **completely purged** it after the manner that He wills, **no means or remedy is of any service or profit for the relief of its affliction;**

the more so because **the soul is as powerless in this case** as one who has been **imprisoned in a dark dungeon**, and is bound hand and foot, and can neither move

nor see, nor feel any favour whether from **above or from below**, until the spirit is humbled **[humille], softened and purified**, and grows **so keen and delicate** and pure that **it can become one with the Spirit of God,**

according to the degree of union of love which His mercy is pleased to grant it;

in proportion to this the purgation is of **greater or less severity** and of **greater or less duration.**

4. But, if it is to be really **effectual**, it will last **for some years**, however severe it be;

since the purgative process allows **intervals of relief** wherein, by the dispensation of God, this **dark contemplation ceases to assail** the soul **in the form and manner of purgation**, and **assails it after an illuminative and a loving manner**, wherein the soul, like one that has gone forth from this **dungeon and imprisonment**, and is brought into the recreation of spaciousness and liberty, feels and experiences **great sweetness of peace** and **loving friendship with God**, together with a ready abundance of spiritual communication.

This is to the soul a **sign** of **the health** which is being wrought within it by the said **purgation** and a **foretaste** of **the abundance for which it hopes**. Occasionally this is **so great** that **the soul believes its trials to be at last over.**

For spiritual things in the soul, when they are **most purely spiritual**, have **this characteristic** that, if trials come to it, the soul believes that **it will**

y a la verdad así es.

Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la manera que él lo quiere hacer, **ningún medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor;**

cuánto más, **que puede el alma tan poco** en este puesto como **el que tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover**

ni ver, ni sentir algún favor **de arriba ni de abajo**, hasta que aquí se humille, ablande y purifique **el espíritu**, y se ponga tan sutil y sencillo y delgado, que pueda **hacerse uno con el espíritu de Dios,**

según el grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor,

que conforme a esto es la purgación más o menos fuerte y de más o menos tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo **de veras**, por fuerte que sea, dura algunos años;

puesto que en estos medios hay **interpolaciones de alivios**, en que por dispensación de Dios, **dejando** esta contemplación oscura de embestir en forma y modo purgativo, **embiste iluminativa y amorosamente**, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en recreación de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación espiritual.

Lo cual es al alma indicio de **la salud** que va en ella obrando la dicha purgación y **pronuncio de la abundancia que espera**. Y aún, que esto es tanto a veces, que le parece al alma que son acabados ya sus trabajos.

Porque de esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son más puramente espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma que

never escape from them, and that **all its blessings are now over**, as has been seen in the passages quoted;

and, if spiritual blessings come, the soul **believes in the same way** that its troubles are now **over**, and that **blessings will never fail it**. This was so with David, when he found himself in the midst of them, as he confesses in these words: 'I said in my abundance: "I shall **never** be moved."' [132 Ps 29:7]

5. This happens because the actual possession **by the spirit** of one of two contrary things **itself makes impossible the actual possession** and realization of the **other contrary thing**; this is not so, however, in **the sensual part of the soul**, because its apprehension is weak.

But, as **the spirit** is **not yet completely purged** and cleansed from the affections that it has **contracted from its lower part** - while changing not in so far as it is spirit - it can be moved to further afflictions in so far as these affections sway it.

In this way, as we see, David was afterwards moved [Ps 29:7], and experienced many ills and afflictions, although in the time of his abundance he had thought and said that he would never be moved.

Just so is it with the soul in this condition, when it sees itself moved by that abundance of spiritual blessings, and, being **unable to see the root of the imperfection and impurity which still remain within it**, thinks that its trials are over.

6. This thought, however, comes to the soul but **seldom**, for, until spiritual purification is complete and perfected, **the sweet communication is very rarely so abundant as to conceal from the soul** the root which remains hidden, in such a way that the soul can cease to feel that there is something that it lacks within itself or that it has still to do.

Thus it cannot completely enjoy that relief, but feels as if one of its enemies were within it, and although this enemy is, as it were, hushed and

nunca han de salir de ellos, y que se le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autoridades alegadas;

y, cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como David (Sal. 29,7), viéndose en ellos, lo confesó, diciendo: *Yo dije en mi abundancia: No me moveré para siempre.*

5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el espíritu, de suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro contrario;

lo cual no acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión.

Mas, como quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y limpio de las afecciones que de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en penas,

como vemos que después se mudó David (Sal. 29,7), sintiendo muchos males y penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había parecido y dicho que no se había de mover jamás.

Así el alma, como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza que todavía le queda, piensa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que está acabada de hacer **la purificación espiritual**, **muy raras veces** suele ser la comunicación suave **tan abundante** que le cubra la raíz que queda, de manera que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le falta o que está por hacer,

que no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, se

asleep, it fears that he will come to life again and attack it.[133]

And this is what indeed happens, for, when the soul is most secure and least alert, it is **dragged down and immersed again** in another and a **worse degree of affliction** which is **severer and darker** and **more grievous** than that which is past; and this new affliction will continue for a further period of time, perhaps longer than the first.

And the soul **once more** comes to believe that **all its blessings are over for ever**.

Although it had thought during its first trial that **there were no more afflictions** which it could suffer, and yet, after the trial was over, it **enjoyed great blessings, this experience is not sufficient** to take away its belief, during this second degree of trial, that **all is now over for it** and that it will never again be happy as in the past.

For, as I say, this belief, of which the soul **is so sure**, is caused in it by the **actual apprehension of the spirit, which annihilates within it all that is contrary to it**.

7. This is the reason why those who lie in **purgatory** suffer great misgivings as to whether they will **ever** go forth from it and whether their pains will ever be over.

For, although they have **the habit** of the three theological virtues --faith, hope and charity-- the **present realization** which they have of their afflictions and of their deprivation of God **allows them not to enjoy** the present blessing and consolation **of these virtues**.

For, although they are **able to realize** that they have **a great love for God**, this is **no consolation to them**, since they cannot think that God **loves** them or that they are **worthy** that He should do so;

rather, as they see that they are **deprived of Him**, and **left in their own miseries**, they think that **there is that in themselves** which provides a very

recela que volverá a revivir y hacer de las suyas.

Y así es que, cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada, por ventura más larga que la primera.

Y aquí el alma otra vez viene a creer que todos los bienes están acabados para siempre;

que no le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que gozó después del primer trabajo, en que también pensaba que ya no había más que penar, para dejar de creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no volverá como la vez pasada.

Porque, como digo, esta creencia **tan confirmada** se causa en el alma de la actual aprensión del espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de acabar sus penas.

Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, **la actualidad que tienen del sentimiento** de las penas y privación de Dios, no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes.

Porque, aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les consuela esto; porque les parece que no les **quiere** Dios a ellos ni que de tal cosa son **dignos**;

antes, como se ven **privados de él, puestos en sus miserias**, pareceles que tienen muy bien en sí por qué ser **aborrecidos y desechados** de Dios con

good reason why they should with **perfect justice** [con mucha razón] be **abhorred and cast out by God for ever**.⁶

And thus although the soul in this purgation is conscious that it **has a great love for God and would give a thousand lives for Him**

(which is the truth, for in these trials such souls love their God very earnestly),

yet this is no relief to it, but **rather brings it greater affliction**.

For **it loves Him so much that it cares about naught beside**; when, therefore, it sees itself to be so wretched that it cannot believe that God loves it, nor that there is or will ever be reason why He should do so, but rather that there is reason why it should be abhorred, not only by Him, but by all creatures for ever, **it is grieved to see in itself reasons** for deserving to be cast out by Him for **Whom it has such great love and desire**.

CHAPTER 8

Of other pains which afflict the soul in this state.

1. BUT there is another thing here that afflicts and distresses the soul greatly, which is that, as this dark night has **hindered its faculties and affections** in this way, it is **unable to raise its affection or its mind to**

mucha razón **para siempre**.

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella **ve que quiere bien a Dios y que daría mil vidas por él**

(como es así la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras estas almas a su Dios),

con todo no le es alivio esto, antes le causa más pena;

porque, queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado, como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en sí causas por que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea.

CAPITULO 8

De otras penas que afligen al alma en este estado.

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela la mucho, y es que, como esta oscura noche **la tiene impedidas las potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar,**

⁶ B. Bz., C. H. Mtr. **all have this long passage on the suffering of the soul in Purgatory**. It would be rash, therefore, to deny that St. John of the Cross is its author, [or to suppose, as P. Gerardo did, that he deleted it during a revision of his works]. An admirably constructed synthesis of these questions will be found in B. Belarmino, *De Purgatorio*, Bk. II, chaps. iv, v. He asks **if souls in Purgatory are sure of their salvation**. This was denied by Luther, and by a number of Catholic writers, who held that, among the afflictions of these souls, the greatest is **this very uncertainty**, some maintain that, though they have in fact such certainty, they are unaware of it. Belarmino quotes among other authorities Denis the Carthusian *De quattuor novissimis*, Gerson (Lect. I De Vita Spirituali) and John of Rochester (against Luther's 32nd article); these writers claim that, as sin which is venial is only so through the Divine mercy, it may with perfect justice be rewarded by **eternal punishment**, and thus souls that have committed venial sin **cannot be confident of their salvation**. He also shows, however, that the common opinion of theologians is that **the souls in Purgatory are sure of their salvation**, and considers various degrees of certainty, adding very truly that, while these souls experience no fear, **they experience hope**, since they have not yet the Beatific vision.

Uncertainty as to their salvation, it is said, might arise from **ignorance of the sentence passed upon them** by the Judge or from **the deadening of their faculties by the torments which they are suffering**. Belarmino refutes these and other suppositions with great force and effect. St. John of the Cross seems to be **referring to the last** named when he writes of **the realization of their afflictions and their deprivation of God not allowing them to enjoy the blessings of the theological virtues**. It is not surprising if the Saint, not having examined very closely this question, of which he would have read treatments in various authors, **thought of it [purgatory] principally as an apt illustration of the purifying and refining effects of passive purgation**; and an apt illustration it certainly is.

God, neither can it pray to Him, thinking, as Jeremias thought concerning himself, that **God has set a cloud before it** through which its prayer cannot pass.[135 (Lm. 3:44)]

For it is this that is meant by that which is said in the passage referred to, namely: *'He hath shut and enclosed my paths with square stones.'*[136 (Lm. 3:9)]

And if it sometimes prays it does so with **such lack of strength and of sweetness** that it thinks that **God neither hears it nor pays heed to it**, as this Prophet likewise declares in the same passage, saying: *'When I cry and entreat, He hath shut out my prayer.'*[137 (Lm. 3:8)]

In truth this is no time for the soul to speak with God; it should rather **put its mouth in the dust**, as Jeremias says, so that perchance there may come to it some present hope,[138 (Lm. 3:29)] and it may **endure** its purgation **with patience**.

It is God Who is **passively** working here in the soul; wherefore **the soul can do nothing**.

Hence it can **neither pray nor pay attention when it is present at the Divine offices**, [las cosas divinas] much less can it attend to other things and **affairs** which are **temporal**.

Not only so, but it has likewise **such distractions and times of such profound forgetfulness of the memory** that frequent periods pass by without its knowing what it has been doing or thinking, or what it is that it is doing or is going to do, neither can it pay attention, although it desires to do so, to anything that occupies it.

2. Inasmuch as not only is **the mind** here purged of its light, and **the will** of its affections, but **the memory** is also purged of **meditation and knowledge** [discursos y noticias], it is well that it be likewise **annihilated** with respect to all these things, so that that which David says of himself in this purgation may be fulfilled, namely: *'I was annihilated and I knew not.'* [140 (Ps. 72:22)]

pareciéndole lo que a Jeremías (Lm. 3,44), que ha puesto Dios una nube delante porque no pase la oración.

Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: *Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas.*

Y si algunas veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni hace caso de ello, como también este profeta da a entender en la misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluído mi oración.

A la verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de poner, como dice Jeremías (Lm. 3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza, sufriendo con paciencia su purgación.

Dios **es el que** anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso ella no puede nada.

De donde ni rezar ni asistir con advertencia a **las cosas divinas** puede, ni menos en las demás cosas y tratos temporales.

Tiene no sólo esto, sino también muchas veces tales enajenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos. sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que está.

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el **entendimiento** de su **lumbre y la voluntad** de sus afecciones, sino también **la memoria** de sus **discursos y noticias**, conviene también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en esta purgación, es a saber: *Fui yo aniquilado y no supe.*

This unknowing refers to these **follies** and **forgetfulnesses** of the memory, which **distractions** and **forgetfulnesses** are **caused** by **the interior recollection wherein this contemplation absorbs the soul.**

For, in order that the soul may be **divinely prepared and tempered** with its faculties **for the Divine union of love**, it would be well for it to be **first of all absorbed, with all its faculties**, in this **Divine and dark spiritual light of contemplation**, and thus to be withdrawn from all the affections and apprehensions of the creatures, which condition ordinarily continues in proportion to its intensity.

And thus, **the simpler and the purer is this Divine light in its assault upon the soul, the more does it darken it, void it and annihilate it according to its particular apprehensions and affections, with regard both to things above and to things below;**

and similarly, **the less simple and pure is it in this assault, the less deprivation it causes it and the less dark is it.**

Now this is a thing that **seems incredible**, to say that, **the brighter and purer is supernatural and Divine light, the more it darkens the soul**, and that, the less bright and pure is it, the less dark it is to the soul.

Yet this may readily be understood if we consider what has been proved above⁷ by the dictum of the philosopher--namely, that **the brighter and the more manifest in themselves are supernatural things the darker [non perceived] are they to our mind.**

3. And, to the end that this may be understood the more clearly, we shall here set down **a similitude** referring to common and **natural light**.

We observe that a **ray of sunlight** which enters through the **window** is the less clearly visible according as it is the **purer and freer from specks**, and the more of such specks and motes there are in the air, the brighter is the light to the eye.

El cual no saber se refiere aquí a estas **insipiencias**¹⁹ y **olvidos** de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma.

Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la divina unión de amor, convenía que primero fuese absorta con todas ellas en **esta divina y oscura luz espiritual de contemplación**, y así fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual singularmente dura según es la intención.

Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y afecciones particulares, así de cosas de arriba como de abajo;

y también, cuanto menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es.

Que es cosa que **parece increíble** decir que la luz sobrenatural y divina tanto **más oscurece** al alma cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura.

Lo cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia del Filósofo, conviene a saber; que **las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y manifiestas.**

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una semejanza de la luz natural y común.

Vemos que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto más limpio y puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y motas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo.

⁷ See DN II : 5,3 : « the clearer and more manifest are Divine things in themselves the darker and more hidden are they to the soul naturally ».

¹⁹ Falta de sabiduría o ciencia. Falta de juicio.

The reason is that **it is not the light itself** that is seen; the light is but **the means** whereby the **other things that it strikes** are seen, and then it is also seen itself, **through its reflection in them**;

were it not for this, neither it nor they **would have been seen**.

Thus if the ray of sunlight entered through the window of one room and passed out through another on the other side, traversing the room, and if it **met nothing** on the way, or if there were **no specks** in the air for it to strike, the room would have **no more light than before**, neither would **the ray of light be visible**.

In fact, if we consider it carefully, there is more darkness where the ray is, since **it absorbs and obscures any other light**, and yet it is itself **invisible**, because, as we have said, **there are no visible objects which it can strike**.

4. Now this is precisely what **this Divine ray of contemplation** does in the soul.

Assailing it with its **Divine light**, it transcends the natural power of the soul, and herein **it darkens it and deprives it of all natural affections and apprehensions** which it apprehended aforetime by means of natural light;

and thus **it leaves it not only dark, but likewise empty**, according to its faculties and desires, both spiritual and natural.

And, by thus leaving it empty and in darkness, **it purges and illumines it with Divine spiritual light**, although **the soul thinks not that it has this light**, but **believes itself to be in darkness**, even as we have said of the ray of light, which although it be in the midst of the room, yet, if it be **pure** and meet nothing on its path, **is not visible**.

With regard, however, to this **spiritual light** by which the soul is assailed, when it has **something** to strike

--that is, when **something spiritual** presents itself to be understood, however small a speck it be and **whether of perfection or imperfection, or whether it be a judgment of the falsehood or the truth of a thing**—

La causa es porque **la luz no es la que por sí misma se ve**, sino **el medio** con que se ven las demás cosas **que embiste**; y entonces ella, por **la reverberación** que hace en ellas, también se ve, y **si no diese en ellas, ni ellas ni ella se verían**;

de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de la otra parte por medio del aposento, como **no topase en alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que reverberar, no tendría el aposento más luz que antes, ni el rayo se echaría de ver**;

antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, porque **priva y oscurece algo de la otra luz**, y él **no se ve**, porque, como hemos dicho, **no hay objetos visibles en que pueda reverberar**.

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el alma,

que, embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales que antes mediante la luz natural aprehendía:

y así, **no sólo la deja oscura, sino también vacía** según las potencias y apetitos, así espirituales como naturales,

y, dejándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como hemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, si está puro y no tiene en qué topár, no se ve.

Pero en esta **luz espiritual** de que está embestida el alma, cuando tiene en qué reverberar,

esto es, cuando se ofrece **alguna cosa que entender espiritual y de perfección o de imperfección**, por mínimo átomo que sea, o juicio de lo que es falso o verdadero,

it then sees and understands much **more clearly than before** it was in these dark places.

And **exactly in the same way** it discerns **the spiritual light** which it has in order that **it may readily discern the imperfection** which is presented to it; even as, when the ray of which we have spoken, within the room, is dark and not itself visible, if one introduce **a hand** or any other thing into its path, the hand is then seen and it is realized that that sunlight is present.

5. Wherefore, since this spiritual light is so **simple, pure and general, not appropriated or restricted** to any **particular** thing that can be understood, whether natural **or** Divine (since with respect to all these apprehensions the faculties of the soul are empty and annihilated), it follows that **with great comprehensiveness and readiness the soul discerns and penetrates** whatsoever thing presents itself to it⁸, whether it come from above or from below; for which cause the Apostle said: *That the spiritual man searches all things, even the deep things of God.*[141 (1 Cor 2:10)] For by this general and simple **wisdom is understood** that which the Holy Spirit says through the Wise Man, namely: *That it reaches wheresoever it wills by reason of its purity;*[142 (Wisdom 7:24)] that is to say, because it is not restricted [no se particulariza] to any particular object of the intellect or affection.

And this is the characteristic of the spirit that is purged and annihilated with respect to all **particular** affections and objects of the understanding, that in this state wherein **it has pleasure in nothing and understands nothing in particular**, but **dwells in its emptiness, darkness and**

luego lo ve y entiende mucho más claramente que antes que estuviese en estas oscuridades.

Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual para conocer con facilidad la imperfección que se le ofrece, así como cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada ni particularizada a ningún particular inteligible natural ni divino, (pues acerca de todas estas aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas), de aquí es que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1 Cor. 2, 10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de Dios. Porque de esta **sabiduría general y sencilla** se entiende lo que por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: *Que toca hasta doquiera por su pureza*, es a saber, porque no **se particulariza** a ningún particular inteligible ni afección.

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni entender nada en particular, **morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo** con grande disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo (2

⁸ The allusion here seems to be to the description of Wisdom in the book of Wisdom. "22 For in her is a spirit intelligent, holy, unique, Manifold, subtle, agile, clear, unstained, certain, Never harmful, loving the good, keen, 23 unhampered, beneficent, kindly, Firm, secure, tranquil, all-powerful, all-seeing, And pervading all spirits, though they be intelligent, pure and very subtle. 24 For Wisdom is **mobile beyond all motion**, and she **penetrates and pervades all things by reason of her purity**. 25 For she is a breath of the might of God and **a pure emanation of the glory of the Almighty**; therefore nothing defiled can enter into her. 26 For she is the reflection of eternal light, the spotless mirror of the power of God, the image of his goodness. 27 Although she is one, she can do all things, and she renews everything while herself perduring; Passing into holy souls from age to age, she produces friends of God and prophets." (Wisdom 7:22-27) Often, St. John of the Cross describes what is given to us during contemplation as being God's **Wisdom**, loving knowledge, "noticia" of intelligence and love. This leads us to a possible explanation why a man so devoted to Our Lady can be so silent about her: Wisdom traditionally is all together the Eternal Son of God and also Our Lady. This means that the gift of contemplation is like receiving Mary.

obscurity, it is fully prepared to embrace everything to the end that those words of Saint Paul may be fulfilled in it: *Nihil habentes, et omnia possidentes*.^[143 (2Co 6:10)] For such **poverty of spirit** as this would deserve such happiness.

CHAPTER 9

*How, although this night brings darkness to the spirit,
it does so in order to illumine it and give it light.*

1. IT now remains to be said that, although this **happy** [dichosa] **night** brings darkness to **the spirit**, it does so only to **give it light in everything**; and that, although it **humbles** it and makes it miserable, it does so only to exalt it and to **raise** it up; and, although it **impoverishes** it and **empties** it of all natural attachment [posesión] and affection, it does so only that it may enable it to stretch forward, **divinely**, and thus to **have fruition and experience** of all things, both **above and below**, yet to preserve its **unrestricted liberty of spirit** in them all.

For **just as** the elements, in order that they may have a part in all natural entities and compounds, must have no particular colour, odour or taste, so as to be able to combine with all tastes odours and colours,

just so must the spirit be simple, pure and detached from all kinds of natural affection, whether actual or habitual, to the end that it may **be able freely to share in the breadth of spirit** of the Divine Wisdom, wherein, through its purity, it has experience of **all the sweetness of all things** in a certain preeminently excellent way.⁹

Cor. 6, 10); *Nihil habentes, et omnia possidentes*. Porque tal bienaventuranza se debe a **tal pobreza de espíritu**.

CAPITULO 9

*Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu,
es para ilustrarle y darle luz.*

1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque oscurece el espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas: y, aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarlo;

y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y afección natural, no es sino para que **divinamente** pueda extender a **gozar y gustar** de todas las cosas **de arriba y de abajo**, siendo con **libertad de espíritu general** en todo.

Porque, **así** como los elementos para que se comuniquen en todos los compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, para poder concurrir con todos los sabores, olores y colores,

así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras de afecciones naturales, así actuales como habituales, para poder comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina Sabiduría, en que por su limpieza gusta **todos los sabores de todas las cosas** con cierta eminencia de excelencia.

⁹ Lit., 'with a certain eminence of excellence.' In the Tantum Ergo, we have this priest invocation: "V. You have provided them bread from heaven." to which we reply: "R. Having in itself [in se] all delight [delectamentum]." (other translation: "R. Having within it all sweetness.") ("R. Omne delectamentum in se habentem") "Instead of this, you nourished your people with food of angels and furnished them bread from heaven, ready to hand, untoiled-for, **endowed with all delights and conforming to every taste.**" (Wis 16:20) His meditation of the book of Wisdom, again is very present here. See DN II,8,5 where he quotes the book of Wisdom.

And without this purgation it will be **wholly** unable to **feel or experience the satisfaction of all this abundance of spiritual sweetness**. For **one single affection** remaining in the spirit, or **one particular thing** to which, **actually or habitually**, it clings, **suffices to hinder** it from feeling or experiencing or communicating the delicacy and intimate sweetness of the spirit of love, which contains within itself all sweetness to a most eminent degree.[145]

2. For, **even as** the children of Israel, solely because they retained one single affection and remembrance--namely, with respect to the fleshpots and the meals which they had tasted in Egypt[146 (Ex16:3)]--could not relish the delicate bread of angels, in the desert, which was the manna, which, as the Divine Scripture says, *held sweetness for every taste and turned to the taste that each one desired*:[147 (Wis 16:21)] **even so** the spirit cannot succeed in enjoying the delights of the spirit of liberty, according to the desire of the will, if it be **still affectioned to any desire, whether actual or habitual**, or to particular objects of understanding, or to any other apprehension.

The reason for this is that the affections, feelings and apprehensions of the **perfect spirit** [narrow path on the drawing], being Divine, are of another kind and of a very different order from those that are natural.

They are pre-eminent, so that, in order both actually and habitually to possess the one, it is needful to expel and annihilate the other, as with **two contrary things, which cannot exist together in one person**.

Therefore it is most fitting and necessary, if the soul is to pass to these great things, that this **dark night of contemplation** should first of all annihilate and undo it in its meannesses [bajezas], bringing it into **darkness, aridity, affliction and emptiness**; for the light which is to be given to it is **a Divine light** of the **highest kind**, which transcends all natural light, and which by nature can find no place in the mind.

[The Mind]

3. And thus it is fitting that, if the mind is to **be united** with that light and

Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola afición que tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los sabores con gran eminencia.

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado una sola afición y memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podían gustar del delicado pan de ángeles en el desierto, que era el maná, el cual, como dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenía suavidad de todos los gustos y se convertía al gusto que cada uno quería, así no puede llegar a gustar los deleites del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el espíritu que todavía estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o con particulares inteligencias o cualquiera otra aprehensión.

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del **espíritu perfecto**, porque son divinas, son de otra suerte y género tan diferente de lo natural

y enniente, que, para poseer las unas actual y habitualmente, habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que no pueden estar juntos en un sujeto.

Por tanto, conviene mucho y es necesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la luz que se le ha de dar es una altísima luz divina que excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el entendimiento.

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con

become Divine in the state of perfection, it should first of all be purged and annihilated as to its natural light, and, by means of this **dark contemplation**, be brought actually into **darkness**.

This darkness should continue **for as long as is needful** in order to expel and annihilate **the habit** which the soul has **long since formed in its manner of understanding**, and the Divine light and illumination will then take its place.

And thus, inasmuch as that power of understanding which it had aforesaid is natural, it follows that the darkness which it here suffers is profound and horrible and most painful, for this darkness, being **felt in the deepest substance of the spirit**, **seems to be substantial darkness**.

[The Will]

Similarly, since **the affection** of love which is to be given to it in the Divine union of love **is Divine**, and therefore **very spiritual, subtle and delicate, and very intimate, transcending every affection and feeling of the will, and every desire** thereof, it is fitting that, in order that **the will** may be able to attain to this **Divine affection** and **most lofty delight**, and to feel it and experience it through **the union of love**, since it is not, in the way of nature, perceptible to the will, it be first of all purged and annihilated in all its affections and feelings, and left in a condition of aridity and constraint, **proportionate to the habit of natural affections which it had before, with respect both to Divine things and to human**.

Thus, being exhausted, withered and thoroughly tried in **the fire of this dark contemplation**, and having driven away every kind[148] of evil spirit (as with the heart of the fish which Tobias set on the coals[149] (Tb 6:19)), it may have **a simple and pure disposition**, and **its palate** may be purged and healthy, so that it may **feel the rare and sublime touches** of Divine love, wherein it will see itself divinely transformed, and all the contrarieties, whether actual or habitual, which it had aforesaid, will be expelled, as we are saying.

4. Moreover, in order to attain the said union to which this dark night is **disposing and leading** it, the soul must be filled and endowed with a certain glorious magnificence in its communion with God, which includes

ella y hacerse divino en el estado de perfección, sea primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio de esta oscura contemplación.

La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la ilustración y luz divina.

Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de entender antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y muy penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen tinieblas sustanciales.

Ni más ni menos, por cuanto la afición de amor que se le ha de dar en la divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo apetito de ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sentir y gustar por unión de amor esta **divina afición y deleite tan subido**, que no cae en la voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas sus aficiones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto conviene según el hábito que tenía de naturales aficiones, así acerca de lo divino como de lo humano,

para que, extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina contemplación de todo género de demonio, como el corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposición pura y sencilla y el **paladar** purgado y sano para sentir los subidos y **peregrinos** toques del divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas todas las contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenía.

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicación con Dios, que encierra en sí innumerables

within itself innumerable blessings springing from delights which exceed all the abundance that the soul can naturally possess.

For **by nature** the soul is so weak and impure that **it cannot receive** all this. As Isaias says: '*Eye hath not seen, nor ear heard, neither hath it entered into the heart of man, that which God hath prepared, etc.*' [150 Is 64:4] It is meet, then, that the soul be first of all brought into **emptiness and poverty of spirit** and purged from all **help, consolation** and natural apprehension with respect to all things, both **above** and below.

In this way, being empty, it is able indeed to be **poor in spirit** and **freed** [desnuda] **from the old man**, in order to live that new and blessed life which is attained by means of this night, and which is the state of union with God.

5. And because the soul is to attain to the possession of a sense, and of a Divine knowledge, which is very generous and full of sweetness, with respect to things Divine and human, which fall not within the common experience and natural knowledge of the soul (because it looks on them with eyes as different from those of the past as **spirit** is different from **sense** and the **Divine** from the **human**),

the spirit must be straitened[151] and inured to hardships as regards its common and natural experience, and be brought by means of **this purgative contemplation** into great anguish and affliction, and the **memory** must be **borne far from all agreeable and peaceful knowledge**, and have an intimated sense and feeling that it is making a pilgrimage and being a stranger to all things, so that it seems to it that **all things are strange and of a different kind** from that which they were wont to be.

For this night is gradually drawing the spirit away from its ordinary and common experience of things and bringing it nearer the Divine sense, which is a stranger and an alien to all human ways.

It seems now to the soul that it is going forth from its very self, with much affliction. At other times it wonders if it is under a charm or a spell, and it goes about marvelling at the things that it sees and hears, **which seem to it very strange and rare, though they are the same that it was accustomed to experience aforesaid.**

bienes de deleites que exceden toda la abundancia que el alma naturalmente puede poseer,

porque en tan flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, según dice Isaías (64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío y pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión natural acerca de todo lo de arriba y de abajo,

para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y **desnuda del hombre viejo** para vivir aquella **nueva y bienaventurada vida** que por medio de esta noche se alcanza, que es el estado de la unión con Dios.

5. Y porque el alma **ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy generosa y sabrosa** acerca de todas las cosas divinas y humanas que no cae en el común sentir y saber natural del alma (que les mirará con ojos tan diferentes que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo divino de lo humano),

conviénele al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y natural sentir, poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en grande angustia y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica noticia, con sentido interior y temple de peregrinación y extrañez de todas las cosas, en que le parece que todas son extrañas y de otra manera que solían ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común sentir de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es extraño y ajeno de toda humana manera.

Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas que solía tratar comúnmente;

The reason of this is that **the soul is now becoming alien and remote from common sense and knowledge of things**, in order that, being annihilated in this respect, it may be informed with **the Divine--which belongs rather to the next life** than to this.

6. The soul suffers all these afflictive purgations of **the spirit** to the end that it may be **begotten anew** in spiritual life by means of this **Divine inflowing** [influencia], and in these pangs may bring forth the spirit of salvation, that the saying of Isaias may be fulfilled: *'In Thy sight, O Lord, we have conceived, and we have been as in the pangs of labour, and we have brought forth the spirit of salvation.'* [152 (Is 26:17-18)]

Moreover, since by means of **this contemplative night** the soul is **prepared** for the attainment of **inward peace and tranquillity**, which is of such a kind and so delectable that, as the Scripture says, *it passes all understanding*, [153 (Phil 4:7)] it behoves the soul to **abandon all its former peace**.

This was in reality **no peace at all**, since it was involved in imperfections; but to the soul aforementioned it appeared to be so, because **it was following its own inclinations**, which were for peace.

It seemed, indeed, to be **a twofold peace** -- that is, the soul believed that it had already acquired **the peace of sense and that of spirit**, for it found itself to be **full of the spiritual abundance of this peace of sense and of spirit** -- as I say, it is still imperfect.

First of all, then, it must be purged of that former peace and disquieted concerning it and withdrawn from it. [154] Even so was Jeremias when, in the passage which we quoted from him, he felt and lamented[155] thus, in order to express the calamities of this night that is past, saying: *'My soul is withdrawn and removed from peace.'* [156 (Lam. 3:17)]

7. This is a painful disturbance, involving **many misgivings, imaginings, and strivings** which the soul has within itself, wherein, with the **apprehension and realization of the miseries** in which it sees itself, it fancies that it is lost and that **its blessings have gone for ever**.

Wherefore the spirit experiences **pain and sighing so deep** that they cause

de lo cual es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sentido y noticia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, que es más de la otra vida que de ésta.

6. Todas estas afflictivas purgaciones **del espíritu** para **reengendrarlo en vida de espíritu** por medio de esta **divina influencia**, las padece el alma, y con estos dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de Isaías (26, 17-18), que dice: *De tu faz, Señor, concebimos, y estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu de salud*.

Demás de esto, porque por medio de esta **noche contemplativa** se dispone el alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan delectable que, como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 7), conviéndole al alma que toda la paz primera que,

por cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le parecía (porque andaba a su sabor,

que era paz, paz, dos voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y del espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que esta paz del sentido y del espíritu, que,

como digo, aún es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en la autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades de esta noche pasada, diciendo: Quitada y despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17).

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la aprehensión y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que está perdida y acabados sus bienes para siempre.

De aquí es que trae en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que le

it **vehement spiritual groans and cries**, to which at times it gives **vocal expression**;

when it has the necessary strength and power it dissolves into tears, although this relief comes but seldom.

David describes this very aptly, in a Psalm, as one who has had experience of it, where he says: *'I was exceedingly afflicted and humbled; I roared with the groaning of my heart.'* [157 (Ps 37:9)] This roaring implies **great pain**; for at times, with the sudden and acute **remembrance** of these miseries wherein the soul sees itself, pain and affliction **rise up and surround it**, and I know not how the affections of the soul could be described¹⁰ save in the similitude of holy Job, when he was in the **same trials**, and uttered these words: *'Even as the overflowing of the waters, even so is my roaring.'* [159 (Job 3:24)] For just as at times the waters make such inundations that they overwhelm and fill everything, so at times this roaring and this affliction of the soul grow **to such an extent that they overwhelm it and penetrate it completely, filling it with spiritual pain and anguish in all its deep affections and energies, to an extent surpassing all possibility of exaggeration.**

8. Such is the work wrought in the soul by this night that hides the hopes of the light of day. With regard to this the prophet Job says likewise: 'In the night my mouth is pierced with sorrows and they that feed upon me sleep not.' [160 (Job 30:17)] Now here by the **mouth** is understood **the will**, which is transpierced with these pains that tear the soul to pieces, neither ceasing nor sleeping, for the doubts and misgivings which transpierce the soul in this way never cease.

9. Deep is this **warfare** and this **striving**, for the peace which the soul hopes for will be very deep; and the spiritual pain is intimate and delicate, for the love which it will possess will **likewise** be very **intimate and refined.**

The more intimate and the more perfect the finished work is to be and to

causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a veces por la boca,

y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del gemido de mi corazón. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la súbita y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del alma, que no sé cómo se podrá dar a entender sino por la semejanza que el profeta Job (3, 24), estando en el mismo trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así como algunas veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, anegándola y traspasándola toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de la luz del día. Porque a este propósito dice también el profeta Job (30, 17): En la noche es horadada mi boca con dolores, y los que me comen no duermen. Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y celos que traspasan al alma así nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha de ser también muy íntimo y apurado;

porque, **cuanto más** íntima y esmerada ha de ser y quedar la obra, **tanto**

¹⁰ Lit., '... sees itself, it arises and is surrounded with pain and affliction the affections of the soul, that I know not how it could be described.' A confused, ungrammatical sentence, of which, however, the general meaning is not doubtful.

remain, **the more intimate, perfect and pure must be the labour; the firmer the edifice, the harder the labour.** Wherefore, as Job says, the soul is fading within itself, and its vitals are being consumed without any hope. [161 (Job 30:16.27)]

Similarly, because in **the state of perfection** toward which it journeys by means of **this purgative night** the soul will attain to the possession and fruition of innumerable blessings, of gifts and virtues, both according to the substance of the soul and likewise according to its faculties, it must needs see and feel itself withdrawn from them all and deprived of them all and be empty and poor without them; and it must needs believe itself to be so far from them that it cannot persuade itself that it will ever reach them, but rather it must be convinced that **all its good things are over.** The words of Jeremias have a similar meaning in that passage already quoted, where he says: *I have forgotten good things.* [162 (Lm 3:17)]

10. But let us now see **the reason** why this **light of contemplation**, which is so sweet and blessed to the soul that there is naught more desirable (for, as has been said above, it is the same wherewith the soul must be united and wherein it must find all the good things in the state of perfection that it desires), produces, when it assails the soul, these beginnings which are **so painful** and these effects which are **so disagreeable**, as we have here said.

11. This question is easy for us to answer, by explaining, as we have already done in part, that the cause of this is that, in **contemplation and the Divine inflowing**, **there is naught that of itself can cause affliction**, but that **they rather cause great sweetness and delight**, as we shall say hereafter. **The cause** is rather **the weakness and imperfection** from which the soul then suffers, and the dispositions which it has in itself and which make it unfit [contrarios] for the reception of them. Wherefore, when the said Divine light assails the soul, it must needs cause it to suffer after the manner aforesaid.

más íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como dice Job (30, 16, 27), se está marchitando en sí misma el alma, e hirviendo sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el estado de perfección, a que por medio de esta purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones y virtudes, así según la sustancia del alma como también según las potencias de ella, conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de venir a ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo da a entender Jeremías en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay más que desear (pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección que desea), le cause con su embestimiento a estos principios tan penosos y esquivos efectos como aquí habemos dicho.

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de la contemplación e **infusión divina** cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y deleite, como después se dirá, sino que la causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene el alma, y disposiciones que en sí tiene y **contrarios** para recibirlos;

en los cuales embestiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el alma de la manera ya dicha.

CHAPTER 10

Explains this purgation fully by a comparison [fire and wood].

1. FOR the **greater clearness** of what has been said, and of what has still to be said, it is well to observe at this point that this purgative and loving knowledge or Divine light whereof we here speak acts upon the soul which it is purging and preparing for **perfect union** with it in **the same way** as **fire acts upon a log of wood in order to transform it into itself;**

for **material fire**, acting upon wood,

first of all begins to dry it, by driving out its moisture and causing it to shed the water which it contains within itself.

Then it begins to make it black, dark and unsightly, and even to give forth a bad odour, and, as it dries it **little by little**, it brings out and drives away all the dark and unsightly accidents which are contrary to the nature of fire.

And, finally, it begins to kindle it externally and give it heat, and at last **transforms it into itself** and makes it **as beautiful as fire**. In this respect, the wood has **neither passivity nor activity** of its own, save for its weight, which is greater, and its substance, which is denser, than that of fire, for **it has in itself the properties and activities of fire**.

Thus it is dry and it dries;

it is hot and heats;

it is bright and gives brightness;

and it is much less heavy than before.

All these properties and effects are caused in it by the fire.

2. **In this same way** we have to philosophize with respect to this **Divine fire of contemplative love**, which, before it **unites and transforms** the soul in itself,

first purges it of all its contrary accidents. It drives out its unsightliness, and **makes it black and dark**, so that **it seems worse than before** and more unsightly and abominable than it was wont to be.

For this Divine purgation is **removing all the evil and vicious humours** which the soul has **never perceived** because they have been so **deeply rooted** and grounded in it;

CAPITULO 10

Explícase de raíz esta purgación por una comparación.

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma, purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero para transformarle en sí.

Porque el fuego material, en aplicándose al madero,

lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene:

luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios a fuego: y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, salva la gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, **porque las propiedades del fuego y acciones tiene en sí;**

porque está seco, y seca;

está caliente, y calienta;

está claro y esclarece;

está ligero mucho más que antes,

obrando el fuego en él estas propiedades y efectos.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino fuego de amor de contemplación, que, antes que una y transforme el alma en sí,

primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor que antes y más fea y abominable que solía.

Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba ella de ver,

it has never realized, in fact, that it has had so much evil within itself.

But now that they are to be driven forth and annihilated, **these humours reveal themselves, and become visible to the soul** because it is so brightly illumined by this **dark light of Divine contemplation** (although it is **no worse than before**, either in itself or in relation to God);

and, as it sees in itself that which it saw not before, it is clear to it that not only is it unfit to be seen by God, but deserves His abhorrence, and that He does indeed abhor it.

By this comparison we can now understand many things [7 things] concerning what we are saying and purpose to say.

3. **First**, we can understand how the very light and the loving wisdom which are to be united with the soul and to transform it are **the same** that at the beginning purge and prepare it: **even as** the very fire which transforms the log of wood into itself, and makes it part of itself, is that which at the first was preparing it for that same purpose.

4. **Secondly**, we shall be able to see how these afflictions are **not felt by the soul as coming from the said Wisdom**, since, as the Wise Man says, *all good things together come to the soul with her.* [163 (Wisdom 7:11)] They are felt as coming from the **weakness and imperfection which belong to the soul;**

without such purgation, the soul cannot receive its Divine light, sweetness and delight, even as the log of wood, when the fire acts upon it, cannot immediately be transformed **until it be made ready;** wherefore the soul is greatly afflicted.

This statement is fully supported by the Preacher, where he describes all that he suffered in order that he might attain to union with wisdom and to the fruition of it, saying thus: *'My soul hath wrestled with her and my bowels were moved in acquiring her; therefore it shall possess a good possession.'* [164 (Ecclesiastes 51:29)]

5. **Thirdly**, we can learn here incidentally **in what manner** souls are afflicted in purgatory. For the fire would have **no power over them**, even though they came into contact with it, if they had **no imperfections** for

y así no entendía que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alumbrada por esta oscura luz de divina contemplación (aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios),

como ve en sí lo que antes no veía, parecele claro que está mal, que no sólo no está para que Dios la vea, mas que está para que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida.

De esta comparación podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.

3. **Lo primero**, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar en el alma, es la misma que al principio la purga y dispone; así como el mismo fuego que transforma en sí al madero incorporándose en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el mismo efecto.

4. **Lo segundo**, echaremos de ver cómo estas penalidades no las siente el alma de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes juntos le vienen al alma con ella, sino de parte de la flaqueza e imperfección que tiene el alma

para no poder recibir sin esta purgación su luz divina, suavidad y deleite (así como el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena tanto.

Lo cual el Eclesiástico (51,29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció para venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: *Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesión.*

5. **Lo tercero**, podemos sacar **de aquí de camino** la manera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer,

which to suffers.

These are the material upon which the fire of purgatory seizes; when that material is consumed **there is naught else that can burn.**

So here, when the imperfections are consumed, the affliction of the soul ceases and **its fruition remains.**

6. **The fourth** thing that we shall learn here is **the manner** wherein the soul, as it becomes purged and purified by means of this fire of love, **becomes ever more enkindled in love**, just as the wood grows hotter **in proportion** as it becomes the better prepared by the fire.

This **enkindling of love**, however, is **not always felt** by the soul, but **only at times when contemplation assails it less vehemently**, for then it has occasion **to see**, and even **to enjoy**, the work which is being wrought in it, and which is then revealed to it.

For it seems that **the worker** [the Holy Spirit] **takes his hand from** the work, and draws the iron out of the furnace, in order that something of the work which is being done **may be seen**;

and then there is occasion for the soul to observe **in itself** the good which it saw not while the work was going on. In the same way, when the flame ceases to attack the wood, **it is possible to see how much of it has been enkindled.**

7. **Fifthly**, we shall also learn from this comparison what has been said above--namely, **how true** it is that after each of these **periods of relief** the soul suffers once again, **more intensely and keenly** than before.

For, after that revelation [muestra] just referred to has been made, and after the more outward imperfections of the soul have been purified, **the fire of love** once **again attacks** that which has yet to be consumed and purified **more inwardly.**

The suffering of the soul now becomes **more intimate, subtle and spiritual**, **in proportion** as the fire refines away **the finer**,[165] **more intimate and more spiritual imperfections**, and those which are **most deeply rooted in its inmost parts.**

And it is here just as with the wood, upon which the fire, when it begins to penetrate it more deeply, acts with more force and vehemence [166] in

que son la materia en que allí puede el fuego; la cual acabada, no hay más que arder;

como aquí, acabadas las imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. **Lo cuarto**, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y purificando por medio de este fuego de amor, se va más inflamando en amor; así como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va más calentando.

Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la contemplación tan fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va haciendo, porque se la descubren;

porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que se va haciendo;

y entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que no veía cuando andaba la obra. Así también, cuando deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea bien cuánto haya inflamádole.

7. **Lo quinto**, sacaremos también de esta comparación lo que arriba queda dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de estos alivios vuelve el alma a padecer más intensa y delgadamente que antes.

Porque, después de aquella muestra, que se hace después que se han purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que está por consumir y purificar **más adentro.**

En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y delgadas y espirituales imperfecciones y más arraigadas en lo más adentro.

Y esto acaece al modo que en el madero: cuando **el fuego va entrando más adentro, va con más fuerza y furor** disponiendo a lo más interior

preparing its most inward part to possess it.

8. **Sixthly**, we shall likewise learn here **the reason why** it seems to the soul that **all its good is over**, and that it is **full of evil**, since **naught comes to it at this time but bitterness**;

it is like the burning wood, which is touched by no air nor by aught else than by consuming fire.

But, when there occur other periods of relief like the first, **the rejoicing of the soul will be more interior** because the purification has been more interior also.

9. **Seventhly**, we shall learn that, although the soul has the most ample joy at these periods (so much so that, as we said, it sometimes thinks that its trials **can never return again**, although it is certain that they will return quickly),

it cannot fail to realize, if it is aware (and at times **it is made aware**) of a **root of imperfection** which remains, that its joy is incomplete, because a new assault seems to be threatening it; [167] when this is so, the trial returns quickly.

Finally, that which still remains to be purged and enlightened most inwardly **cannot well be concealed from the soul** in view of its experience of its former purification;¹¹ **even as also** in the wood it is the most inward part that remains longest unkindled,¹² and **the difference between it and that which has already been purged is clearly perceptible**;

and, when this purification once more assails it most inwardly, it is no wonder if it seems to the soul **once more that all its good is gone**, and that it never expects to experience it again, for, now that it has been plunged into these most inward sufferings, all good coming from without is over.¹³

10. **Keeping this comparison, then, before our eyes**, together with what has already been said upon the first line of the first stanza concerning this

para poseerlo.

8. **Lo sexto**, se sacará también de aquí la causa por que le parece al alma que todo bien se le acabó y que está llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega sino todo amarguras; así también como al madero, que aire ni otra cosa da en él más que fuego consumidor.

Pero, después que se hagan otras muestras como las primeras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación más adentro.

9. **Lo séptimo**, sacaremos que, aunque el alma **se goza muy anchamente en estos intervalos** (tanto que, como dijimos, a veces te parece que no han de volver más), con todo, cuando han de volver presto,

no deja de sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que está amenazando para volver a embestir; y cuando es así, presto vuelve.

En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; así como también en el madero lo que más adentro está por **ilustrar** es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado;

y cuando vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, y que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le cegó.

10. **Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación** con la noticia que ya queda dada sobre el primer verso de la primera canción de esta

¹¹ Lit., ' . . . from the soul, with regard to that which has already been purified.'

¹² Lit., 'not enlightened': the word is the same as that used just above.

¹³ The word translated 'over' is rendered 'gone' just above.

dark night and its terrible properties, it will be well to **leave these sad experiences** of the soul and to begin to speak of **the fruit** of its tears and their blessed properties, whereof the soul begins to sing from this second line:

Kindled in loves [171][↔] with yearnings,

CHAPTER 11

*Begins to explain the **second line** of the first stanza.
Describes how, as the fruit of these rigorous constraints, the soul finds itself with the **vehement passion of Divine love**.*

1. IN this line the soul describes **the fire of love** which, as we have said, like the material fire acting upon the wood, begins to take hold upon the soul in this night of **painful contemplation**.

This enkindling now described, although in a certain way it resembles that which we described above as coming to pass **in the sensual part of the soul**, is in some ways **as different** from that other **as is** the **soul** from the **body**, or the **spiritual** part from the **sensual**.

For this present kind is an enkindling of love in the spirit [~~of spiritual love~~] ~~in the soul~~, which, in the midst of these dark confines, feels itself to be keenly and sharply wounded in strong Divine love, and to have a certain realization and foretaste of God, although it **understands nothing** [~~definitely~~] particular, for, as we say, **the mind is in darkness**.

2. The spirit feels itself here to be deeply and passionately in love, for this spiritual enkindling **produces the passion of love**. And, inasmuch as this love is infused, it is **passive rather than active**, and thus it begets in the soul a **strong passion of love**.

This love has in it **something of union with God**, and thus to some degree **partakes of its properties**, which are **actions of God** rather than of the soul, these being subdued within it passively.

What the soul does here is to **give its consent**; the warmth and strength and

oscura noche y de sus propiedades terribles, será bueno salir de estas cosas **tristes** del alma y comenzar ya a tratar **del fruto de sus lágrimas** y de sus propiedades dichosas, que se comienzan a cantar desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada.

CAPITULO 11

Comiézase a explicar el segundo verso de la primera canción. Dice cómo el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente pasión de amor divino.

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos dicho, que, a manera del fuego material en el madero, se va prendiendo en el alma en esta noche de **contemplación penosa**.

La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la parte espiritual de la sensitiva.

Porque ésta es una inflamación de amor **en el espíritu** en que, en medio de estos oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa **particular**, porque, como decimos, el entendimiento está a oscuras.

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamación espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor.

Va teniendo ya este amor **algo de unión con Dios**, y así **participa algo de sus propiedades**, las cuales son más **acciones de Dios** que de la misma alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente;

aunque el alma lo que aquí hace es dar el consentimiento; mas al calor y

temper and passion of love –or enkindling, as the soul here calls it— **belong** [Lit. “cling”, “adhere”] **only to the love of God**, which enters increasingly into union with it.

This love finds in the soul more occasion and preparation to **unite itself with it and to wound it**, **according** as all the soul's **desires** are the more recollected, [Lit. “shut up”] and are the more withdrawn from and disabled for the enjoyment of aught either in Heaven or in earth.

Kavanaugh/Rodriguez: “This love finds that the soul is equipped to receive the wound and union **in the measure** that all **its appetites** are brought into subjection, alienated, incapacitated, and unable to be satisfied by any heavenly or earthly things.”

3. This takes place to a great extent [en gran manera], as has already been said, in **this dark purgation**, for God has so **weaned** [detestados] all the inclinations and caused them to be **so recollected** [174] that **they cannot find pleasure in anything they may wish**.

All this is done by God to the end that, when He **withdraws** them and **recollects** them in Himself, **the soul may have more strength and fitness to receive this strong union of love of God**, which He is now **beginning to give it through this purgative way**, wherein the soul must love with **great strength** and with **all its desires and powers** both of **spirit and of sense**; which could not be if they were **dispersed** in the enjoyment of aught else.

For this reason David said to God, to the end that he might receive the strength of the love of this union with God: *'I will keep my strength for Thee;* [175 (Psalm 58:10)] that is, I will keep **the entire capacity and all the desires and energies** of my faculties, nor will I employ their operation or pleasure in aught else than Thyself.

4. In this way it can be realized in some measure **how great and how strong may be this enkindling of love in the spirit**, wherein God **keeps in recollection all the energies, faculties and desires of the soul, both of spirit**

fuerza, y temple y pasión de amor o inflamación, como aquí la llama el alma, **sólo el amor de Dios** que se va uniendo con ella **se le pega**.

El cual amor **tanto más** lugar y disposición halla con el alma para **unirse y herir** en ella, **cuanto más** encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene todos los apetitos para gustar de cosa del cielo ni de la tierra.

3. Lo cual en esta **oscura purgación**, como ya queda dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios **tan destetados** los gustos y **tan recogidos**, que no pueden gustar de cosa que ellos quieran.

Todo lo cual hace Dios a fin de que, **apartándolos** y **recogiéndolos** todos para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta **fuerte** unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma:

lo cual no podría ser si ellos se **derramasen** en gustar de otra cosa.

Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de esta unión de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su operación ni gusto fuera de ti en otra cosa.

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde **Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así**

and of sense, so that **all** this harmony may **employ** its energies and virtues in this love, and **may thus attain to a true fulfilment of the first commandment**, which sets aside nothing pertaining to man nor excludes from this love anything that is his, but says: *'Thou shalt love thy God with all thy heart and with all thy mind, with all thy soul and with all thy strength.'* [176 (Dt 6:5)]

5. When **all** the desires and energies of the soul, then, **have been recollected** in this enkindling of love, and when the soul itself has been touched and wounded in them **all**, and has been inspired with passion, what shall we understand the movements and digressions of **all** these energies and desires to be, if they find themselves enkindled and wounded with strong love and without the possession and satisfaction thereof, in darkness and doubt?

They will doubtless be **suffering hunger**, like the dogs of which David speaks as running about the city [177 (Psalm 58:7)]; finding no satisfaction in this love, they keep howling and groaning.

For the touch of this love and Divine fire **dries up the spirit** and **enkindles its desires**, in order to satisfy its thirst for this Divine love, so much so that it turns upon itself **a thousand times** and desires God in **a thousand ways and manners**, with the eagerness and desire of the appetite.

This is very well explained by David in a psalm, where he says: *'My soul thirsted for Thee: in how many manners does my soul long for Thee!'* [178 (Psalm 62:2)] – that is, in desires. And another version reads: *'My soul thirsted for Thee, my soul is lost (or perishes) for Thee.'*

6. It is for this reason that the soul says in this line that it was *'with yearnings [kindled] in loves'* and not *'with yearnings kindled in love.'* For in **all** the things and thoughts that it revolves within itself, and in **all** the affairs and matters that present themselves to it, it loves in many ways, and also desires and suffers in the desire in many ways, at **all** times and in **all** places, **finding rest in naught**, and **feeling this yearning in its enkindled**

espirituales como sensitivas, para que **toda** esta armonía emplee sus fuerzas y virtud en este amor, y así venga a cumplir de veras con **el primer precepto**, que, no desechando nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): *“Amarás a tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus fuerzas”*.

5. **Recogidos** aquí, pues, en esta inflamación de amor **todos** los apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según **todos** ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán los movimientos y digresiones de **todas** estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en oscuridad y duda?;

sin duda, padeciendo hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15-16) rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y gimiendo.

Porque el toque de este amor y fuego divino de tal manera **seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos** por satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en sí y se ha de mil modos y maneras a Dios con la codicia y deseo del apetito.

David da muy bien a entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: (cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o perece por ti.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que *"con ansias en amores"* y no dice: *"con ansias en amor inflamada"*, porque en todas las cosas y pensamientos que en sí revuelve y en todos los negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo también a este modo en muchas maneras en todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el

wound, even as the prophet Job declares, saying:

'As the hart¹⁴ desireth the shadow, and as the hireling desireth the end of his work, so I also had vain months and numbered to myself wearisome and laborious nights. If I lie down to sleep, I shall say: "When shall I arise?" And then I shall await the evening and shall be full of sorrows even until the darkness of night. [181 (Job 7:2-4)]

Everything becomes **cramping** to this soul: it cannot live [it cannot contain]¹⁵ within itself; **it cannot live either in Heaven or on earth**; and it is filled with griefs until the darkness comes to which Job here refers, speaking spiritually and in the sense of our interpretation.

What the soul here endures is **afflictions and suffering without the consolation of a certain hope of any light and spiritual good**.

Wherefore the yearning and the grief of this soul in this enkindling of love are greater because it is **multiplied** in two ways:

first, by the **spiritual darkness** wherein it finds itself, which afflicts it with its doubts and misgivings;

and **then** by the **love of God**, which enkindles and stimulates it, and, with its loving wound, causes it a wondrous fear.

These two kinds of suffering at such a season are well described by Isaias, where he says: *'My soul desired Thee in the night'* [183 (Is 26:9)]--that is, in misery.

7. This is one kind of suffering which proceeds from this dark night;

but, he goes on to say, *with my spirit, in my bowels, until the morning, I will watch for Thee*. And this is **the second way of grieving** in desire and yearning which comes from love in the **bowels of the spirit**, which are the spiritual affections.

But in the midst of these dark and loving afflictions the soul **feels** within itself **a certain companionship and strength**, which bears it company and

profeta Job (7, 2-4) lo da a entender, diciendo:

Así como el siervo desea la sombra y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.

Hácese a esta alma todo **angosto**, no cabe en sí, **no cabe en el cielo ni en la tierra**, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, hablando espiritualmente y a nuestro propósito:

esperar y padecer sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aquí lo padece el alma.

De donde el ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor es mayor, por cuanto es **multiplicada** de dos partes:

lo uno, de parte de las tinieblas espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen;

lo otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a entender Isaias (26, 9), diciendo: Mi alma te deseó en la noche, esto es, en la miseria; y ésta es la una manera de padecer de parte de esta noche oscura.

Pero con **mi espíritu, dice, en mis entrañas** hasta la mañana velaré por ti; y ésta es la segunda manera de penar en deseo y ansia de parte del amor en **las entrañas del espíritu**, que son las afecciones espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas **siente** el alma cierta **compañía y fuerza en su interior**, que la acompaña y esfuerza tanto, que,

¹⁴ For *ciervo*, hart, read *siervo*, servant, and we have the correct quotation from Scripture. The change, however, was evidently made by the Saint knowingly. In P. Gerardo's edition, the Latin text, with *cervus*, precedes the Spanish translation, with *ciervo*.

¹⁵ No cabe: Lit., 'it cannot be contained,' 'there is no room for it.'

so greatly strengthens it that, if this burden of grievous darkness be taken away, it **often** feels itself to be **alone, empty and weak**.

The cause of this is that, as the strength and efficacy of the soul were **derived and communicated passively from the dark fire of love** which assailed it, it follows that, when that fire ceases to assail it, the darkness and power and heat of love cease in the soul.

CHAPTER 12

*Shows how this horrible night is **purgatory**, and how in it the Divine wisdom illumines men on earth with **the same** illumination that purges and illumines **the angels in Heaven**.*

1. FROM what has been said we shall be able to see how this **dark night of loving fire**, as it purges in the darkness, so also in the darkness enkindles the soul.

We shall likewise be able to see that, **even as spirits are purged in the next life with dark material fire**, **so** in this life they are purged and cleansed with **the dark spiritual fire of love**.

The difference is that in **the next life** they are cleansed with **fire**, while here below they are **cleansed and illumined with love only**.

It was this love that David entreated, when he said: *Cor mundum crea in me, Deus, etc.*[184 (Ps. 50:12)] For **cleanness of heart** is nothing less than **the love and grace of God**. For the clean of heart are called by our Saviour 'blessed'; which is as if He had called them 'enamoured' since **blessedness is given by nothing less than love**.

2. And Jeremias well shows how the soul is purged when it is illumined with this **fire of loving wisdom** (for **God never grants mystical wisdom without love**, since **love** itself **infuses it**), where he says: *'He hath sent fire into my bones, and hath taught me.'*[(Lm. 1:13)] And David says that the wisdom of God is silver tried in fire [187]--that is, in purgative fire of love.

For this **dark contemplation** infuses into the soul **love and wisdom jointly**,

si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y floja.

Y **la causa** es entonces que, como la fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada pasivamente del **fuego tenebroso de amor** que en ella embestía, de aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el alma.

CAPITULO 12

Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina la divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la misma iluminación que purga e ilumina a los ángeles en el cielo.

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego amoroso, así como a oscuras va al alma inflamando.

Echaremos de ver también cómo, así como se purgan los espíritus en la otra vida con **fuego tenebroso material**, en esta vida se purgan y limpian con **fuego amoroso tenebroso espiritual**;

porque ésta es la diferencia: que allá se limpian **con fuego**, y acá se limpian e iluminan **sólo con amor**.

El cual amor pidió David (Sal.50,12)) cuando dijo: *Cor mundum crea in me, Deus, etc.* Porque la limpieza de corazón no es menos que **el amor y gracia de Dios**; porque los limpios de corazón son llamados por nuestro Salvador bienaventurados (Mt.5,8), lo cual es tanto como decir "enamorado", pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor.

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este **fuego de sabiduría amorosa** (porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: *Envió fuego en mis huesos y enseñóme.* Y David (Sal. 111, 7) dice que la sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo de amor.

Porque esta **oscura contemplación** juntamente infunde en el alma amor y

to each one according to his **capacity and need**, enlightening the soul and purging it, in the words of the Wise Man (Ecli. 51:25-26), from its ignorances, as he said was done to himself.

3. From this we shall also infer that the very wisdom of God which purges these souls and illumines them **purges the angels** from their ignorances, **giving them knowledge, enlightening them** as to that which they knew not, and flowing down from God through **the first hierarchies** even to the last, and thence to men.¹⁶ All the works, therefore, which are done by the angels, and all their inspirations, are said in the Scriptures, with truth and propriety, to be the **work of God and of themselves**; for ordinarily these inspirations come **through the angels**, and they receive them likewise one from another without any delay--as quickly as a **ray of sunshine** is communicated through many windows arranged in order.

For although it is true that the sun's ray itself passes through them all, still each one **passes it on** and **infuses it** into the next, in a modified form, **according to the nature of the glass**, and with rather more or rather less power and brightness, according as it is nearer to the sun or farther from it.

4. Hence it follows that, **the nearer to God** are **the higher** spirits and **the lower**, **the more completely** are they purged and enlightened with more **general purification**; and that the lowest of them will receive this illumination very much less powerfully and more remotely.

Hence it follows that man, who is **the lowest** of all those to whom this **loving contemplation of God** flows down continually from God, will, when God desires to give it him, receive it perforce after **his own manner in a very limited way and with great pain**.

For, when the light of God illumines an angel, it enlightens him and enkindles[189] him in love, since, being **pure spirit**, he is prepared for that infusion. But, when it illumines man, who is **impure and weak**, it illumines him, as has been said above, **according to his nature**.

It plunges him into darkness and causes him affliction and distress, as does

sabiduría, a cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola, como dice el Sabio (Ecli. 51, 25-26) de sus ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por las jerarquía primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles e inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así como el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí;

que, aunque es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le envía e infunde en la otra más modificado, conforme al modo de aquella vidriera, algo más abreviada y remísamente, según ella está más o menos cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, cuanto más cercanos están a Dios, más purgados están y clarificados con más general purificación; y que los postreros recibirán esta iluminación muy más tenue y remota.

De donde se sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual se viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole en amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser **impuro y flaco**, naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho,

oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el sol al ojo legñoso y

¹⁶ The Schoolmen frequently assert that the lower angels are purged and illumined by the higher. Cf. St. *Thomas, Summa*, I, q. 106, a. 1, ad. 1. This is the teaching from Dionysus the Pseudo-Areopagite: *The Celestial Hierarchy and Ecclesiastical Hierarchy*.

the sun to the eye that is weak;[190] it enkindles him with passionate yet afflictive love, until he **be spiritualized and refined by this same fire of love**; and it purifies him **until he can receive with sweetness** the union of this loving infusion **after the manner of the angels**, being now purged, as by the help of the Lord we shall explain later.

But meanwhile he receives this contemplation and **loving knowledge** in the **constraint and yearning** of love of which we are here speaking.

5. This enkindling and yearning of love are **not always perceived by the soul**.

For in the beginning, when this spiritual purgation commences, **all** this Divine fire is used in drying up and making ready the wood (which is the soul) **rather than in giving it heat**.

But, as time goes on, the fire begins to **give heat** to the soul, and **the soul** then **very commonly feels** this enkindling and heat of love.

Further, as the **mind** is being more and more purged by means of this darkness, it sometimes comes to pass that this **mystical and loving theology**, as well as enkindling the **will**, **strikes and illumines the other faculty** also --that of the **mind**-- with a certain **Divine light and knowledge, so delectably and delicately** that it aids the **will** to conceive a **marvellous fervour**, and, without any action of its own, there burns in it this **Divine fire of love, in living flames**, so that it now appears to the soul a **living fire** by reason of the **living understanding** which is given to it.

It is of this that David speaks in a Psalm, saying: *'My heart grew hot within me, and, as I meditated, a certain fire was enkindled.'* [Ps 38:4]

6. This **enkindling of love**, which accompanies the union of these **two faculties**, the **mind** and the **will**, which are here **united**, is for the soul a **thing of great richness and delight** ;

for it is **a certain touch of the Divinity** and is already **the beginning** [192] **of the perfection of the union of love** for which it hopes.

Now the soul attains not to this touch of so sublime a sense and love of

enfermo, y le enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad pueda recibir la unión de esta amada influencia a modo de los ángeles y ya purgado, como después diremos, mediante el Señor.

Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia amorosa recíbela con el aprieto y ansia de amor que decimos aquí.

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo;

porque a los principios que comienza esta purgación espiritual, **todo** se le va a este divino fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en calentarla;

pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente esta inflamación y calor de amor.

Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta **mística y amorosa teología**, juntamente con inflamar **la voluntad**, **hiere también ilustrando la otra potencia del entendimiento** con **alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y delgadamente**, que, ayudada de ella, **la voluntad** se **afervora maravillosamente, ardiendo en ella**, sin ella hacerse nada, ese **divino fuego de amor** en **vivas llamas**, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se le da.

Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4), diciendo: *Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se encendía.*

6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma;

porque es **cierto toque en la Divinidad** y ya **principios** de la **perfección de la unión de amor** que espera.

Y así, a este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se llega sino

God, save when it has passed through **many trials and a great part of its purgation.**

But for other **touches which are much lower** than these, and which are of ordinary occurrence, so much purgation is not needful.

7. From what we have said it may here be inferred how in these **spiritual blessings** [goods], **which are passively infused by God** into the soul, the will **may very well love even though the mind understand not**; and similarly **the mind may understand and the will love not.**

For, since this dark night of contemplation consists of **Divine light and love**, **just as fire contains light and heat**, it is not unbefitting that, when this **loving light** is communicated, it should strike the **will** at times more effectively by enkindling it with love and leaving the **mind in darkness** instead of striking it with light; and, at other times, by enlightening **it** [mind] with light, and giving it understanding, but leaving the **will** in aridity (as it is also true that the heat of the fire can be received without the light being seen, and also the light of it can be seen without the reception of heat); and this is wrought by the Lord, Who infuses **as He wills.**¹⁷

CHAPTER 13

Of other delectable effects which are wrought in the soul by this dark night of contemplation.

1. THIS type of enkindling will explain to us certain of the **delectable effects** which this **dark night of contemplation** works in the soul. For at certain times, as we have just said, the soul becomes **enlightened** in the midst of all this darkness, and the light shines in the darkness;[194] this mystical intelligence flows down into the **mind** and the **will** remains in

habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de la purgación;

mas para otros más bajos, que muy ordinariamente acaecen, no es menester tanta purgación.

7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy bien amar la **voluntad** sin entender el **entendimiento**, así como el entendimiento puede entender sin que ame la voluntad;

porque, pues esta noche oscura de contemplación consta de **luz divina y amor**, así como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, cuando se comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando seca la voluntad, como también acaece poder recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde como quiere.

CAPITULO 13

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de contemplación

1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta contemplación; porque algunas veces, según acabamos de decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn.1,5), derivándose esta inteligencia mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin

¹⁷ The Saint here treats a question often debated by philosophers and mystics--that of love and knowledge. Cf. also Spiritual Canticle, Stanza XVII, and Living Flame, Stanza III. Philosophers generally maintain that it is impossible to love without knowledge, and equally so to love more of an object than what is known of it. Mystics have, however, their own solutions of the philosophers' difficulty and the speculative Spanish mystics have much to say on the matter. (Cf., for example, the Medula Mistica, Trat. V, Chap. iv, and the Escuela de Oracion, Trat. XII, Duda v.)

dryness-- I mean, without **actual** union of love, with a **serenity and simplicity** which are so **delicate and delectable** to **the sense of the soul** that **no name can be given to them**. Thus the presence of God is **felt**, now after one manner, now after another.

2. Sometimes, too, as has been said, it wounds the **will** at the same time, and enkindles **love sublimely, tenderly and strongly**; for we have already said that at certain times these two faculties, the **mind** and the **will**, are **united** [to God], when, the more they see, **the more perfect and delicate** is the purgation of the **mind**.

“We already pointed out that once the **intellect** is purged more, these two faculties are sometimes united; and in the measure that they are both purged, this union becomes so much **more perfect and deeper in quality**.”

Yet before reaching this degree, it is more common to experience the touch of burning in the will than the touch of understanding in the intellect.” (Kavanaugh)

But, before this state is reached, it is more usual for the touch of the enkindling of love to be felt in the will than for the touch of intelligence to be felt in the mind.

3. But **one question** arises here, which is this: Why, since these two faculties are being purged together, are the enkindling and the love of purgative contemplation **at first** more commonly felt in the **will** than the intelligence thereof is felt in the **mind**?

To this it may be **answered** that this passive love does not now directly strike the will, for the will is free, and this enkindling of love is a passion of love rather than the free act of the will; for this heat of love strikes the substance of the soul and thus moves the affections passively.

unión actual de amor, con una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al **sentido del alma**, que no se le puede poner nombre, unas veces en una manera de sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque ya decimos que **se unen** algunas veces estas dos potencias entendimiento y voluntad, cuando **se va más** purgando el entendimiento; **tanto más** perfecta y calificadamente cuanto ellas más van;

2 Elle touche aussi quelquefois conjointement (comme il a été dit) la volonté; et l'amour s'allume hautement, tendrement et fortement ; parce que (comme nous avons déjà dit) quelquefois ces deux puissances de l'entendement et de la volonté, quand l'entendement se va purgeant davantage, s'unissent d'autant plus parfaitement et délicatement qu'elles sont plus avancées.

Mais devant que d'arriver ici, c'est une chose plus commune de sentir l'attouchement de l'inflammation en la volonté que celui de l'intelligence en l'entendement.

pero, antes de llegar aquí, más común es sentir la voluntad el toque de la inflamación que el entendimiento el de la inteligencia.

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias se van purgando a la par, se siente a los principios más comúnmente en la voluntad la inflamación y amor de la contemplación purgativa, que en el entendimiento la inteligencia de ella?

A esto **se responde** que aquí **no hiere derechamente** este amor pasivo en la voluntad, porque **la voluntad es libre**, y esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en **la sustancia del alma** este calor de amor, y así mueve las afecciones pasivamente.

And so this is called **passion of love** rather than a **free act of the will**, an act of the **will** being so called only in so far as it is free.

But these passions and affections subdue the **will**, and therefore it is said that, if the soul conceives passion with a certain affection, the **will** conceives passion;

and this is indeed so, for in this manner the **will** is taken captive and loses its liberty, according as the impetus and power of its passion carry it away.

And therefore we can say that **this enkindling of love is in the will**--that is, it enkindles the desire of the **will**; and thus, as we say, this is called passion of love rather than the free work of the will.

And, because the receptive passion of the **mind** can receive intelligence **only** in a **detached and passive way** (and this is impossible without its having been purged), therefore until this happens **the soul feels the touch of intelligence less frequently than that of the passion of love**.

For **it is not necessary to this end** that the **will** should be so completely purged with respect to the passions, since these very passions help it to feel impassioned love.

4. This enkindling and thirst of love, which in this case belongs to the **spirit**, is very different from that other which we described in writing of the *night of sense*.

For, though the *sense* has also its part here, since it fails not to participate in the labour of the *spirit*, yet the source and the keenness of the thirst of love **is felt in the superior part of the soul**--that is, in the **spirit**.

It feels, and understands what it feels and its lack of what it desires, in such a way that all its affliction of *sense*, although greater without comparison than in the first *night of sense*, is as naught to it, because it recognizes within itself [el interior: the spirit] **the lack of a great good** which can in no way be measured.

5. But here we must note that although, at the beginning, when **this spiritual night** commences, this enkindling of love **is not felt**, because this fire of love has not begun to take a hold, God gives the soul, in place of it,

Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre.

Pero, porque estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma está apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y así es la verdad;

porque de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión.

Y por eso podemos decir que esta inflamación de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama, como decimos, pasión de amor que obra libre de la voluntad.

Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el de la pasión de amor.

Porque para esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que aún las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado'.

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del **espíritu**, es diferentísima de la otra que dijimos en **la noche del sentido**.

Porque, aunque aquí **el sentido** también lleva su parte, porque no deja de participar del trabajo del **espíritu**, pero **la raíz y el vivo** de la sed de amor **siéntese** en la parte superior del alma, esto es, en el **espíritu**, sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin comparación es **mayor que** en la primera noche sensitiva, no le tiene en nada, porque **en el interior** conoce una falta de un gran bien, que **con nada ve se puede medir**.

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza esta noche espiritual, **no se siente** esta inflamación de amor, por no haber empezado este fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde luego

an estimative¹⁸ love of Himself so great that, as we have said, **the greatest sufferings and trials** of which it is conscious in this night are **the anguished thoughts that it^[195] has lost God and the fears that He has abandoned it.**

And thus we **may** always say that from the very beginning of this night the soul is touched with **yearnings of love**, which is now that of **estimation**, and now again, **that of enkindling**.

And it is evident that **the greatest suffering** which it feels in these trials is **this misgiving**;

for, if it could be certified at that time that **all is not lost and over**, but that what is happening to it is for the best--as it is--and that God is not wroth, it would **care naught for all these afflictions**, but **would rejoice** to know that God is making use of them for His good pleasure.

For **the love of estimation** which it has for God is so great, even though it may **not realize this and may be in darkness**, that it would be glad, not only to suffer in this way, but even to die many times over in order to give Him satisfaction.

But when once the flame has enkindled the soul, it is wont to conceive, together with the estimation that it already has for God, such power and energy, and such yearning for Him, when **He communicates to it the heat of love**, that, with great boldness, it disregards everything and ceases to pay respect to anything, such are the power and the inebriation of love and desire.

It regards not what it does, for it would do strange and unusual things in whatever way and manner may present themselves, if thereby its soul might find Him Whom it loves.

Dios al alma **un amor estimativo²⁰ tan grande de Dios**, que, como habemos dicho, **todo lo más que padece y siente en los trabajos de esta noche**, es **ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada de él.**

Y así, siempre podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma tocada con ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de inflamación.

Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este recelo;

porque, si entonces se pudiese certificar que no está todo perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve Dios.

Porque es tan grande el **amor de estimación** que tiene a Dios, aunque **a oscuras sin sentirlo ella**, que no sólo eso, sino que se holgaría de morir muchas veces por satisfacerle.

Pero cuando ya la llama ha inflamado el alma, juntamente con la estimación que ya tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con Dios, comunicándose el calor de amor, que, con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo,

sin mirar lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo y manera que se le ofrece (por) poder encontrar con el que ama su alma.

¹⁸ The word translated 'estimation' might also be rendered 'reverent love.' The 'love of estimation,' which has **its seat in the mind**, is contrasted with the 'enkindling' or the 'love of desire,' which has **its seat in the will**. So elsewhere in this paragraph.

²⁰ Amore estimativo in luogo dell'inflammazione d'amore non vuol dire emettere atti razionali sull'opportunità di amare. Va inteso; invece, nel senso di **stupore, di profonda ammirazione espressa in attestazioni di amore**.

6. It was for this reason that Mary Magdalene, though as greatly concerned for her own appearance as she was aforetime, **took no heed** of the multitude of men who were at the feast, whether they were of little or of great importance; neither did she consider that it was not seemly, and that it looked ill, to go and weep and shed tears among the guests provided that, without delaying an hour or waiting for another time and season, she could reach Him for love of Whom her soul was already wounded and enkindled.

And such is **the inebriating power and the boldness of love**, that, though she knew her Beloved to be enclosed in the sepulchre by the great sealed stone, and surrounded by soldiers who were guarding Him lest His disciples should steal Him away,[197] she allowed none of these things to impede her, but went before daybreak with the ointments to anoint Him.

7. And finally, this **inebriating power and yearning of love** caused her to ask one whom she believed to be a gardener and to have stolen Him away from the sepulchre, to tell her, if he had taken Him, where he had laid Him, that she might take Him away;[198] considering not that such a question, according to independent judgment and reason, was foolish; for it was evident that, if the other had stolen Him, he would not say so, still less would he allow Him to be taken away.

It is a characteristic of the power and vehemence of love that all things seem possible to it, and it believes all men to be of the same mind as itself. For it thinks that there is naught wherein one may be employed, or which one may seek, save **that** which it seeks itself and **that** which it loves; and it believes that there is naught else to be desired, and naught wherein it may be employed, save that one thing, which is pursued by all.

For this reason, when the Bride went out to seek her Beloved, through streets and squares,[199] thinking that all others were doing the same, she begged them that, if they found Him, they would speak to Him and say that she was pining for love of Him.[200 (Canticles 5:8)] Such was **the power of the love** of this Mary that she thought that, if the gardener would tell her where he had hidden Him, she would go and take Him away, however difficult it might be made for her.

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en sí como antes era, no le hizo al caso la turba de hombres principales y no principales del convite, ni el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a llorar y derramar lágrimas entre los convidados (Lc. 7,37-38), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e inflamada.

Y ésta es **la embriaguez y osadía de amor**, que, con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una gran piedra sellada y cercado de soldados -que por que no le hurtasen sus discípulos le guardaban (Mt. 27, 60-66)- no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que dejara de ir antes del día con los unguentos para ungirle (Jn. 20, 1).

7. Y, finalmente, esta **embriaguez y ansia de amor** la hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él tomado, dónde le había puesto, para que ella le tomase (Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había de dejar tomar.

Pero esto tiene **la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible** y todos le parece que andan en lo mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que también todos andan en aquello.

Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y arrabales, creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el hortelano le dijera dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más le fuera defendido.

8. Of this manner, then, are the yearnings of love whereof this soul **becomes conscious when it has made some progress in this spiritual purgation.**

For it rises up by night (that is, in this purgative darkness) according to the affections of the will. And with the yearnings and vehemence of the lioness or the she-bear going to seek her cubs when they have been taken away from her and she finds them not, does this wounded soul go forth to seek its God.

For, being in darkness, it feels itself to be without Him and to be **dying of love for Him**. And this is that **impatient love** wherein **the soul cannot long subsist without gaining its desire or dying**. Such was Rachel's desire for children when she said to Jacob: 'Give me children, else shall I die.' [201 (Gn 30:1)]

9. But we have now to see **how** it is that the soul which **feels itself so miserable and so unworthy of God**, here in this **purgative darkness**, has nevertheless **strength**, and is **sufficiently bold and daring**, to journey towards union with God [ir a juntarse con Dios].

The reason is that, as **love continually gives it strength wherewith it may love indeed**, and as **the property of love is to desire to be united, joined and made equal and like to the object of its love**, that it may perfect itself in love's good things, hence it comes to pass that, when this soul is not perfected in love, through not having as yet attained to **union**, the hunger and thirst that it has for that which it lacks (which is union) and the strength set by love in **the will** which has caused it to become **impassioned**, make it bold and daring by reason of the enkindling of its will, although in its **mind**, which is still dark and unenlightened, it feels itself to be unworthy and knows itself to be miserable.

10. I will not here omit to mention the reason why **this Divine light**, which is always light to the soul, illumines it not as soon as it strikes it, as it does afterwards, but causes it the darkness and the trials of which we have spoken. Something has already been said concerning this, but the question

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que **va sintiendo esta alma**, cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación.

Porque de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas según las afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su Dios,

porque, como está en tinieblas, siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor impaciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1)

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, **sintiéndose tan miserable y tan indigna de Dios**, como hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios.

La causa es que, como ya **el amor le va dando fuerza con que le ame de veras**, y **la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor**, de aquí es que, no estando esta alma perfeccionada en amor, por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que es **la unión**, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada, aunque según el entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, pero a este particular se responde: que

must now be answered **directly**. The darkness and the other evils of which the soul is conscious when this Divine light strikes it are not darkness or evils caused by this light, but pertain to the soul itself, and the light illumines it so that it may see them.

Wherefore it does indeed receive light from this **Divine light**; but the soul **cannot see at first**, by its aid, anything beyond what is nearest to it, or rather, beyond what is within it -- namely, **its darknesses or its miseries**, which **it now sees through the mercy of God**, and saw not aforetime, because this supernatural light illumined it not.

And this is the reason why at first it is **conscious of** nothing beyond darkness and evil; after it has been purged, however, by means of the knowledge and realization of these, it will have eyes to **see**, by the guidance of this light, **the blessings of the Divine light**; and, once all have been driven out from the soul, it seems that the benefits and the great blessings which the soul is gaining in this blessed night of contemplation become clearer.

11. From what has been said, it is clear that God grants the soul in this state **the favour of purging it and healing it** with this strong lye of bitter purgation, according to its sensual and its spiritual part, of all the **imperfect habits** and affections

which it had within itself with respect to temporal things and to natural, sensual and spiritual things, its inward faculties being **darkened**, and **voided** of all these, its sensual and spiritual affections being **constrained** and **dried up**, and its natural energies [strength] being **attenuated** and **weakened** with respect to all this (a condition which it could never attain of itself, as we shall shortly say).

In this way God **makes it to die to all that is not naturally God**, so that, once it is **stripped and desnuded** of its former skin, He may begin to clothe it anew.

And thus **its youth is renewed like the eagle's [Ps 102:5] and it is clothed with the new man**, which, as the Apostle says, is created according to God.[202 Eph4:24]]

las tinieblas y los demás males que el alma siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbró para que las vea.

De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta luz sobrenatural.

Y ésta es la causa por que al principio **no siente sino tinieblas y males**; mas, después de purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo los provechos y bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación.

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al alma de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos

que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y espiritual, **oscureciéndole** las potencias interiores y **vaciándoselas** acerca de todo esto, y **apretándole** y **enjugándole** las afecciones sensitivas y espirituales, y **debilitándole** y **adelgazándole** las fuerzas naturales del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma pudiera conseguir, como luego diremos)

haciéndola Dios **desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios naturalmente**, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada ya ella de su antiguo pellejo.

Y así, se le renueva, como al águila, su juventud (Sal. 102,5), quedando **vestida del nuevo hombre**, que es criado, como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), según Dios.

This is naught else but His **illumination** of the mind with supernatural light, so that it is no more a human **mind** but becomes Divine through union with the Divine.

n the same way **the will is informed with Divine love**, so that it is **a will** that is now no less than **Divine**, nor does it love otherwise than divinely, for it is **made and united in one with the Divine will and love**. So, too, is it with **the memory**; and likewise the affections and desires are all changed and converted divinely, according to God. And thus this soul will now be a soul of heaven, heavenly, and **more Divine than human**.

All this, as we have been saying, and because of what we have said, **God continues to do and to work in the soul by means of this night**, illumining and enkindling it **divinely** with yearnings for God **alone** and for naught else whatsoever. For which cause the soul then very justly and reasonably adds the third line to the song, which says:

*. . . oh, happy chance!--
I went forth without being observed.*

CHAPTER 14

*Wherein are set down and explained
the last three lines of the first stanza.*

1. THIS happy chance was the reason for which the soul speaks, in the next lines, as follows:

*I went forth without being observed,
My house being now at rest.*

It takes the **metaphor** from one who, in order the better to accomplish something, leaves his house by night and in the dark, when those that are in the house are now at rest, so that none may **hinder** him.

Lo cual no es otra cosa sino **alumbrarle** el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se haga divino unido con el divino;

y, ni más ni menos, **informarle la voluntad de amor divino**, de manera que ya no sea voluntad menos que divina, no **amando** menos que **divinamente, hecha y unida en uno con la divina voluntad y amor**; y la memoria, ni más ni menos: y también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así, esta alma será ya alma del cielo, **celestial, y más divina que humana**.

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que hemos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e inflamándola divinamente con ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente añade luego el alma el tercer verso de la canción, que dice:

¡oh dichosa ventura!

CAPITULO 14

En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera canción.

1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en , los siguientes versos, diciendo:

*salí sin ser notada estando
ya mi casa sosegada*

tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque ninguno se lo estorbe.

For this soul had to go forth to perform a deed so **heroic** and so **rare** -- namely to become united with its **Divine Beloved** -- and it had to leave its house, because the Beloved is not **found** save **alone** and **without**, in **solitude**.

It was for this reason that the Bride desired to find Him **alone**, saying: *'Who would give Thee to me, my brother, that I might find Thee **alone**, **without**, and that my love might be communicated to Thee.'* [203 (Song 8:1)]

It is needful for the enamoured soul, in order to attain to its desired end, **to do likewise**, going forth at night, when all the domestics in its house are sleeping and at rest -- that is, when the low operations, passions and desires of the soul (who are the people of the household) are, because it is night, sleeping and at rest.

[When these are awake], they **invariably hinder** the soul from seeking its good, since they are opposed to its going forth in freedom.

These are they of whom Our Saviour speaks in the Gospel, saying that they are the enemies of man.[204 (Mt. 10:36)]

And thus it would be meet that their operations and motions should be **put to sleep** in this night, to the end that they may not **hinder** the soul from attaining the **supernatural blessings** [bienes] of **the union of love of God**, for, while these are **alive and active**, this cannot be.

For all their work and their **natural motions hinder**, rather than aid, **the soul's reception of the spiritual blessings** [bienes] of **the union of love**, inasmuch as all natural ability is impotent with respect to the **supernatural blessings** [bienes] that God, by means of His own infusion, **bestows** upon the soul **passively, secretly** and in **silence**.

And thus it is needful that **all** the faculties should receive [this infusion], and that, in order to receive it, they should remain [se hayan] passive, and **not interpose their own base acts and vile inclinations**.

2. It was a **happy** chance for this soul that on this night God should put to

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino **solo afuera**, en **la soledad**,

que por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): *¿Quién te me diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase contigo mi amor?*,

conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por medio de esta noche, que son la gente de casa,

que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a ellos.

Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt.10, 36) que son los enemigos del hombre.

Y así convenía que las operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en esta noche, para que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, porque durante la viveza y operación de éstos no puede ser;

porque toda su obra y movimiento natural antes estorba que **ayuda a recibir los bienes espirituales de la unión de amor**, por cuanto queda corta toda habilidad natural acerca de los **bienes** sobrenaturales que Dios por **sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente**, en el **silencio**.

Y así es menester que le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le

sleep all the domestics in its house -- that is, all the faculties, passions, affections and desires which live in the soul, both sensually and spiritually.

For thus it went forth '*without being observed*' -- that is, without being hindered by these **affections**, etc., for they were **put to sleep** and **mortified** in this **night**, in the **darkness** of which they were left, that **they might not notice or feel anything after their own low and natural manner** [modo], and might thus be unable to hinder the soul from **going forth from itself** and from the house of its sensuality. And thus only could the soul attain to the spiritual union of perfect love of God.

3. *Oh, how happy a chance* is this for the soul which can free itself from the house of its sensuality!

None can understand it, unless, as it seems to me, it be the soul that has experienced it.

For **such a soul will see clearly** how **wretched** was the **servitude** in which it lay and to how many miseries it was subject when it was at the mercy of its faculties and desires, and will know how **the life of the spirit is true liberty and wealth**, bringing with it inestimable blessings [bienes]. Some of these we shall point out, as we proceed, in the following stanzas, wherein it will be seen more clearly what good reason the soul has to sing of the happy chance of its passage from this dreadful night which has been described above.

adormeciese toda la gente doméstica de su casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma sensitiva y espiritualmente,

para que ella, *sin ser notada*, esto es, sin ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y mortificadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su **modo bajo natural**, y así impidiesen al alma el **salir de sí** y de la casa de la sensualidad) (llegase) a la unión espiritual de perfecto amor de Dios.

3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la sensualidad!

No se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello;

porque verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía y a cuántas misérias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y conocerá cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda noche que arriba queda dicho.

Notes:

- [105] Osee ii, 20.
- [108] Psalm xcvi, 2 [A.V., xcvi, 2].
- [109] [Lit., 'not attaining.']
- [110] Psalm xvii, 13 [A.V., xviii, 12].
- [119] Psalm lxxxvii, 9 [A.V., lxxxviii, 8].
- [120] Jonas ii, 4-7 [A.V., ii, 3-6].
- [121] Ezechiel xxiv, 10.
- [122] Ezechiel xxiv, 11.
- [123] Wisdom iii, 6.
- [124] Psalm lxviii, 2-4 [A.V., lxix, 1-3].
- [126] Job xvi, 13-17 [A.V., xvi, 12-16].
- [127] Lamentations iii, 1-20.
- [130] [Lit., 'like to the dead of the world (or of the age).']
- [131] Psalm cxlii, 3 [A.V., cxliii, 3-4].
- [132] Psalm xxix, 7 [A.V., xxx, 6].
- [133] [Lit., 'and play his tricks upon it.']
- [135] Lamentations iii, 44.
- [136] [Lamentations iii, 9.]
- [137] Lamentations iii, 9.
- [138] Lamentations iii, 28.
- [140] Psalm lxxii, 22 [A.V., lxxiii, 22].
- [141] 1 Corinthians ii, 10. [Lit., 'penetrates all things.']
- [142] Wisdom vii, 24.
- [143] 2 Corinthians vi, 10.
- [145] [Lit., '. . . sweetness, with great eminence.']
- [146] Exodus xvi, 3.
- [147] Wisdom xvi, 21.
- [148] [Lit., 'from every kind.' But see Tobias viii, 2. The 'deprived' of e.p. gives the best reading of this phrase, but the general sense is clear from the Scriptural reference.]
- [149] Tobias viii, 2.
- [150] Isaias lxiv, 4 [1 Corinthians ii, 9].
- [151] [Lit., 'be made thin.']
- [152] Isaias xxvi, 17-18.
- [153] [Philippians iv, 7.]
- [154] [We have here split up a parenthesis of about seventy

words.]

[155] [Lit., 'and wept.']

[156] Lamentations iii, 17.

[157] Psalm xxxvii, 9 [A.V., xxxviii, 8].

[158] [Lit., '. . . sees itself, it arises and is surrounded with pain and affliction the affections of the soul, that I know not how it could be described.' A confused, ungrammatical sentence, of which, however, the general meaning is not doubtful.]

[159] Job iii, 24.

[160] Job xxx, 17.

[161] Job xxx, 16.

[162] Lamentations iii, 17.

[163] Wisdom vii, 11.

[164] Ecclesiasticus li, 28-9 [A.V., li, 19-21].

[165] [Lit., 'more delicate.']

[166] [Lit., 'fury.']

[167] [The sudden change of metaphor is the author's. The 'assault' is, of course, the renewed growth of the 'root.']

[171] [Lit., 'in loves'; and so throughout the exposition of this line.]

[174] [Here, and below, the original has recogidos, the word normally translated 'recollected']

[175] Psalm lviii, 10 [A.V., lix, 9].

[176] Deuteronomy vi, 5.

[177] Psalm lviii, 15-16 [A.V., lix, 14-15].

[178] Psalm lxii, 2 [A.V., lxiii, 1].

[179] [Lit., as in the verses, 'in loves.']

[181] Job vii, 2-4.

[183] Isaias xxvi, 9.

[184] Psalm l, 12 [A.V., li, 10].

[186] Lamentations i, 13.

[187] Psalm xi, 7 [A.V., xii, 6].

[189] [Lit., 'and softens.']

[190] [More literally, 'is sick.']

[191] Psalm xxxviii, 4 [A.V., xxxix, 3].

[192] [Lit., 'the beginnings.']

[194] St. John i, 5.

[195] [Lit., 'the yearning to think of it.']

- [197] St. John xx, 1 [St. Matthew xxvii, 62-6].
[198] St. John xx, 15.
[199] [Lit., 'outskirts,' 'suburbs.']
[200] Canticles v, 8.
[201] Genesis xxx, 1.
[202] Ephesians iv, 4.
[203] Canticles viii, 1.
[204] St. Matthew x, 36.