
 1 

DARK NIGHT BOOK II 
 
CHAPTER 1--Which begins to treat of the dark night of the spirit and says at what time it begins 
 
CHAPTER 2--Describes other imperfections which belong to these proficients 
 
CHAPTER 3--Annotation for that which follows 
CHAPTER 4--Sets down the first stanza and the exposition thereof 
CHAPTER 5--Sets down the first line and begins to explain how this dark contemplation is not only night for the soul but is also grief and purgation 
CHAPTER 6--Of other kinds of pain that the soul suffers in this night 
CHAPTER 7--Continues the same matter and considers other afflictions and constraints of the will 
CHAPTER 8--Of other pains which afflict the soul in this state 
 
CHAPTER 9--How, although this night brings darkness to the spirit, it does so in order to illumine it and give it light 
 
CHAPTER 10--Explains this purgation fully by a comparison 
 
CHAPTER 11--Begins to explain the second line of the first stanza. Describes how, as the fruit of these rigorous constraints, 

   the soul finds itself with the vehement passion of Divine love 
CHAPTER 12--Shows how this horrible night is purgatory, and how in it the Divine wisdom illumines men on earth with the same illumination 

   that purges and illumines the angels in Heaven 
CHAPTER 13--Of other delectable effects which are wrought in the soul by this dark night of contemplation 
CHAPTER 14--Wherein are set down and explained the last three lines of the first stanza 
 
CHAPTER 15--Sets down the second stanza and its exposition 
CHAPTER 16--Explains how, though in darkness, the soul walks securely 
CHAPTER 17--Explains how this dark contemplation is secret 
CHAPTER 18--Explains how this secret wisdom is likewise a ladder 
CHAPTER 19--Begins to explain the ten steps of the mystic ladder of Divine love, according to Saint Bernard and Saint Thomas. 

  The first five are here treated 
CHAPTER 20--Wherein are treated the other five steps of love 
CHAPTER 21--Which explains this word 'disguised,' and describes the colours of the disguise of the soul in this night  
CHAPTER 22--Explains the third line of the second stanza 
CHAPTER 23--Expounds the fourth line and describes the wondrous hiding-place wherein the soul is set during this night. 

  Shows how, although the devil has an entrance into other places that are very high, he has none into this.  
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CHAPTER 24--Completes the explanation of the second stanza  
CHAPTER 25--Wherein is expounded the third stanza 
 
 

STANZAS OF THE SOUL 
 
1. On a dark night,  
Kindled in love with yearnings 
--oh, happy chance!-- 
I went forth without being observed,  
My house being now at rest. 
 
2. In darkness and secure,  
By the secret ladder, disguised 
--oh, happy chance!-- 
In darkness and in concealment,  
My house being now at rest. 
 
3. In the happy night,  
In secret, when none saw me, 
Nor I beheld aught,  
Without light or guide, 
save that which burned in my heart. 
 
4. This light guided me  
More surely than the light of noonday 
To the place where he (well I knew who!)  
was awaiting me-- 
A place where none appeared. 
 
5. Oh, night that guided me,  
Oh, night more lovely than the dawn, 
Oh, night that joined 
Beloved with lover,  
Lover transformed in the Beloved! 

CANCIONES DEL ALMA 
 
1. En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada. 
 
2. A oscuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada, 
¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 
 
3. En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 
sino la que en el corazón ardía. 
 
4. Aquésta me guiaba 
más cierto que la luz de mediodía, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía. 
 
5. ¡Oh noche que guiaste! 
¡oh noche amable más que el alborada! 
¡oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 
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6. Upon my flowery breast,  
Kept wholly for himself alone, 
There he stayed sleeping, 
and I caressed him,  
And the fanning of the cedars made a breeze. 
 
7. The breeze blew from the turret  
As I parted his locks; 
With his gentle hand 
he wounded my neck  
And caused all my senses to be suspended. 
 
8. I remained, lost in oblivion;  
My face I reclined on the Beloved. 
All ceased and I abandoned myself,  
Leaving my cares 
forgotten among the lilies. 
 

 
6. En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 
 
7. El aire de la almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía. 
 
8. Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 
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BOOK THE SECOND 

 
Of the Dark Night of the Spirit. 

 
CHAPTER 1 

 
Which begins to treat of the dark night of the spirit 

and says at what time it begins. 
 
1. THE soul which God is about to lead onward is not led by His Majesty 
into this night of the spirit as soon as it goes forth from the aridities and 
trials of the first purgation and night of sense; 
 
rather it is wont to pass a long time, even years, after leaving the state of 
beginners, in exercising itself in that of proficient [i.e. after the purgation 
of the sense]. 
 
In this latter state it is like to one that has come forth from a narrow 
prison; it goes about the things of God with much greater freedom and 
satisfaction of the soul, and with more abundant and inward delight than it 
did at the beginning before it entered the said night [night of the sense]. 
For its imagination and faculties are no longer bound, as they were 
before, by meditation [discurso] and anxiety of spirit [cuidado espritiual], 
 
since it now very readily finds in its spirit the most serene and loving 
contemplation [first form of contemplation] and spiritual sweetness 
without the labour of meditation [discurso]; 
 
although, as the purgation of the soul is not complete 
 
(for the principal part thereof, which is that of the spirit, is wanting, 
without which, owing to the communication that exists between the one 
part and the other [i.e., between sense and spirit.], since the subject : [the 
human being] is one only, the purgation of sense, however violent it may 

LIBRO SEGUNDO 
 
 
 

CAPITULO 1 
 

Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. 
Dícese a qué tiempo comienza. 

 
1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las 
sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, la pone 
Su Majestad en esta noche de espíritu, 
 
antes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma del estado de 
principiantes, se ejercita en el de aprovechados, 
 
 
en el cual, así como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las 
cosas de Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más 
abundante e interior deleite que hacía a los principios, antes que entrase en 
la dicha noche, 
no trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso y cuidado 
espiritual, como solía; 
 
porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amorosa 
contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. 
 
 
Aunque, como no está bien hecha la purgación del alma, 
 
porque falta la principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por la 
comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un solo 
supuesto, tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte haya sido, 
queda acabada y perfecta), 



 5 

have been, is not yet complete and perfect),  
 
it is never without certain occasional necessities, aridities, darknesses and 
perils 
 
which are sometimes much more intense than those of the past, for they are 
as tokens and heralds of the coming night of the spirit, 
 
and are not of as long duration as will be the night which is to come. 
 
For, having passed through a period, or periods, or days of this night and 
tempest, the soul soon returns to its wonted serenity; 
and after this manner God purges certain souls which are not to rise to so 
high a degree of love as are others, bringing them at times, and for short 
periods, into this spiritual night of contemplation and purgation, causing 
night to come upon them and then dawn, and this frequently, so that the 
words of David may be fulfilled, that He sends His crystal--that is, His 
contemplation--like morsels, [Psalm 147:17] 
although these morsels of dark contemplation are never as intense as is 
that terrible night of contemplation which we are to describe, into which, 
of set purpose, God brings the soul that He may lead it to Divine union. 
 
2. This sweetness, then, and this interior pleasure which we are describing, 
and which these progressives [proficients] find and experience in their 
spirit so easily and so abundantly, is communicated to them in much 
greater abundance than aforetime, overflowing [redundando] into their 
sense more than was usual previously to this purgation of sense; 
for, inasmuch as the sense is now purer, it can more easily feel the 
pleasures of the spirit after its manner. [more adapted] 
 
 
As, however, this sensual part of the soul is weak and incapable of 
experiencing the strong things of the spirit, it follows that these proficients, 
by reason of this spiritual communication which is made to their sensual 
part endure therein many frailties and sufferings and weaknesses of the 

 
 
nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y 
aprietos, 
 
a veces mucho más intensos que los pasados, que son como presagios y 
mensajeros de la noche venidera del espíritu; 
 
aunque no son éstos durables, como será la noche que espera. 
 
Porque, habiendo pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, 
luego vuelve a su acostumbrada serenidad; 
y de esta manera va purgando Dios a algunas almas que no han de subir a 
tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos 
interpoladamente: en esta noche de contemplación y purgación 
espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menudo, porque se cumpla lo 
que dice David (Sal. 147,17), que envía su cristal, esto es, su 
contemplación, como a bocados. 
Aunque estos bocados de oscura contemplación nunca son tan intensos 
como lo es aquella horrenda noche de la contemplación que habemos de 
decir, en que de propósito pone Dios al alma para llevarla a la divina unión. 
 
2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y 
facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su espíritu, con mucha más 
abundancia que antes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más 
que solía antes de esta sensible purgación; 
 
que, por cuanto él está ya más puro, con más facilidad puede sentir los 
gustos del espíritu a su modo. 
 
 
Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las 
cosas fuertes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de 
esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en 
ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el 
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stomach, and in consequence are fatigued in spirit. 
For, as the Wise Man says: 'The corruptible body presseth down the soul.' 
[Wisdom 9:15] 
 
Hence comes it that the communications that are granted to these souls 
cannot be very strong or very intense or very spiritual, as is required 
for Divine union with God, by reason of the weakness and corruption of 
the sensual nature which has a part in them. 
 
Hence arise the raptures and trances and dislocations of the bones which 
always happen when the communications are not purely spiritual--that 
is, are not given to the spirit alone, as are those of the perfect who are 
purified by the second night of the spirit, and in whom these raptures 
and torments of the body no longer exist, since they are enjoying liberty 
of spirit, and their senses are now neither clouded nor transported. 
 
3. And in order that the necessity for such souls to enter this night of the 
spirit may be understood, we will here note certain imperfections and 
perils which belong to these proficient [he did this in the previous book cc. 
2-7]. 
 
 

CHAPTER 2 
 
Describes other imperfections [Lit., 'Continues with other imperfections.'] 

which belong to these proficients. 
 
1. THESE proficients have two kinds of imperfection: 
the one kind is habitual; the other actual. 
 
The habitual imperfections are the imperfect habits and affections 
which have remained all the time in the spirit, and are like roots, to which 
the purgation of sense has been unable to penetrate. 
The difference between the purgation of these and that of this other kind 
[actual] is the difference between the root and the branch, or between the 

espíritu, consiguientemente, fatigas; 
porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15): “El cuerpo que se corrompe, 
agrava el alma”. 
 
De aquí es que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni 
muy intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para la divina unión 
con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad que participa en 
ellas. 
 
De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de 
huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son puramente 
espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, 
purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya 
estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad 
del espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido. 
 
3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta 
noche de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que 
tienen estos aprovechados. 
 
 
 

CAPITULO 2 
 

Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados. 
 
 
1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son 
habituales, otras actuales. 
 
Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como 
raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido no pudo 
llegar; 
en la purgación de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que de la 
raíz a la rama, o sacar una mancha fresca una muy asentada y vieja. 
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removing of a stain which is fresh and one which is old and of long 
standing. 
For, as we said, the purgation of sense is only the entrance and beginning 
of contemplation leading to the purgation of the spirit, which, as we have 
likewise said, serves rather to accommodate sense to spirit than to unite 
spirit with God. 
But there still remain in the spirit the stains of the old man, although the 
spirit thinks not that this is so, neither can it perceive them; 
if these stains be not removed with the soap and strong lye of the 
purgation of this night, the spirit will be unable to come to the purity of 
Divine union. 
 
2. These souls have likewise the hebetudo mentis [i.e., 'deadening of the 
mind.'] and the natural roughness which every man contracts through sin, 
and the distraction and outward clinging of the spirit, 
which must be enlightened, refined and recollected by the afflictions and 
perils of that night. 
These habitual imperfections belong to all those who have not passed 
beyond this state of the proficient; 
they cannot coexist, as we say, with the perfect state of union through love. 
 
 
3. To actual imperfections all are not liable in the same way. 
Some, whose spiritual good is so superficial and so readily affected by 
sense, fall into greater difficulties and dangers, which we described at the 
beginning of this treatise. 
For, as they find so many and such abundant spiritual communications and 
apprehensions, both in sense and in spirit wherein they oftentimes see 
imaginary and spiritual visions 
(for all these things, together with other delectable feelings, come to many 
souls in this state, wherein the devil and their own fancy very commonly 
practise deceptions on them), 
and, as the devil is apt to take such pleasure in impressing upon the soul 
and suggesting to it the said apprehensions and feelings, he fascinates and 
deludes it with great ease unless it takes the precaution of resigning 

 
 
Porque, como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio 
de contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, 
más sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con 
Dios. 
Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, aunque 
a él no se le parece, ni las echa de ver; 
las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía de la purgación de esta 
noche, no podrá el espiritu venir a pureza de unión divina. 
 
 
2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo 
hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del espíritu; 
 
lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto 
de aquella noche. 
Estas habituales imperfecciones, todos los que no han pasado de este estado 
de aprovechados las tienen; 
las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado perfecto de unión 
por amor. 
 
3. En las actuales no caen todos de una manera. 
Mas algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y tan 
manuales en el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a 
los principios dijimos. 
Porque, como ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y 
aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde muchas veces ven 
visiones imaginarias y espirituales 
(porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a muchos de 
éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy 
ordinariamente hace trampantojos al alma), 
y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma las 
aprensiones dichas y sentimientos, con grande facilidad la embelesa y 
engaña, no teniendo ella cautela para resignarse y defenderse fuertemcnte 
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itself to God, and of protecting itself strongly, by means of faith, from 
all these visions and feelings. 
 
For in this state the devil causes many to believe in vain visions and false 
prophecies; 
and strives to make them presume that God and the saints are speaking 
with them; and they often trust their own fancy. 
 
And the devil is also accustomed, in this state, to fill them with 
presumption and pride, so that they become attracted by vanity and 
arrogance, and allow themselves to be seen engaging in outward acts which 
appear holy, such as raptures and other manifestations. 
 
Thus they become bold with God, and lose holy fear, which is the key and 
the custodian of all the virtues; 
 
and in some of these souls so many are the falsehoods and deceits which 
tend to multiply, and so inveterate do they grow, that it is very doubtful 
if such souls will return to the pure road of virtue and true spirituality.  
 
Into these miseries they fall because they are beginning to give themselves 
over to spiritual feelings and apprehensions with too great security, 
when they were beginning to make some progress upon the way. 
 
4. There is much more that I might say of these imperfections and of how 
they are the more incurable because such souls consider them to be more 
spiritual than the others, but I will leave this subject. 
 
I shall only add, in order to prove how necessary, for him that would go 
farther, is the night of the spirit, which is purgation, that none of these 
proficients, however strenuously he may have laboured, is free, at best, 
from many of those natural affections and imperfect habits, purification 
from which, we said, is necessary if a soul is to pass to Divine union. 
 
5. And over and above this (as we have said already), inasmuch as the 

en fe de estas visiones y sentimientos. 
 
 
Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones lanas y profecías 
falsas; 
aquí en este puesto les procura hacer presumir que habla Dios y los santos 
con ellos, y creen muchas veces a su fantasía; 
 
aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de la 
vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que parezcan 
de santidad, como son arrobamientos y otras apariencias. 
 
 
Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el santo temor, que es llave y 
custodia de todas las virtudes; 
 
y tantas falsedades y engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, y 
tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al camino 
puro de la virtud y verdadero espíritu. 
 
En las cuales miserias vienen a dar, comenzando a darse con demasiada 
seguridad a las aprensiones y sentimientos espirituales, cuando 
comenzaban a aprovechar en el camino. 
 
4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son 
más incurables por tenerlas ellos por más espirituales que las primeras, que 
lo quiero dejar. 
 
Sólo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, que es la 
purgación para el que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de 
estos aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de tener 
muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que dijimos 
primero ser necesario preceder purificación para pasar a la divina unión. 
 
5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por 
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lower part of the soul still has a share in these spiritual 
communications, they cannot be as intense, as pure and as strong as is 
needful for the aforesaid union; 
 
wherefore, in order to come to this union, the soul must needs enter into 
the second night of the spirit, wherein it must strip sense and spirit 
perfectly from all these apprehensions and from all sweetness, and be 
made to walk in dark and pure faith, which is the proper and adequate 
means whereby the soul is united with God, according as Hosea says, in 
these words: 'I will betroth thee--that is, I will unite thee--with Me through 
faith.'[(Hosea 2:20)105] 
 
 

CHAPTER 3 
 

Annotation for that which follows. 
 
1. THESE souls, then, have now become proficients, because of the time 
which they have spent in feeding the senses with sweet communications, 
so that their sensual part, being thus attracted and delighted by spiritual 
pleasure [gusto], which came to it from the spirit, may be united with the 
spirit and made one with it; 
each part after its own manner eating of one and the same spiritual food 
and from one and the same dish, as one person [and with one sole intent],  
 
so that thus they may in a certain way be united [juntos] and brought into 
agreement [conformes], and, thus united [en uno], may be prepared for the 
endurance of the stern and severe purgation of the spirit which awaits them. 
 
In this purgation these two parts of the soul, the spiritual and the sensual, 
must be completely purged, since the one is never truly purged without 
the other, the purgation of sense becoming effective when that of the spirit 
has fairly begun.  
Wherefore the night which we have called that of sense may and should be 
called a kind of correction [reformacion] and restraint of the desire rather 

cuanto todavía participa la parte inferior en estas comunicaciones 
espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren 
para la dicha unión; 
 
por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la segunda noche 
del espíritu, donde desnudando al sentido y espíritu perfectamente de todas 
estas aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, 
que es propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según 
por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré 
conmigo, por fe. 
 
 
 

CAPITULO 3 
 

Anotación para lo que se sigue. 
 
1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el tiempo que 
han pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que así 
atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le 
manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu, 
 
(están) comiendo cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual en 
un mismo plato de un solo supuesto y sujeto, 
 
para que así ellos, en alguna manera juntos y conformes en uno, juntos 
estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del espíritu que les 
espera. 
 
Porque en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, 
espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque 
la purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza la del 
espíritu. 
De donde la noche que habemos dicho del sentido, más se puede y debe 
llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito que purgación. 
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than purgation. 
The reason is that all the imperfections and disorders of the sensual part 
have their strength and root in the spirit, where all habits, both good and 
bad, are brought into subjection, and thus, until these are purged, the 
rebellions and depravities of sense cannot be purged thoroughly. 
 
2. Wherefore, in this night following, both parts of the soul are purged 
together, 
and it is for this end that it is well to have passed through the corrections 
[reformacion] of the first night, and the period of tranquillity which 
proceeds from it, in order that, sense being united with spirit, both may be 
purged after a certain manner and may then suffer with greater fortitude. 
 
For very great fortitude is needful for so violent and severe a purgation, 
since, if the weakness of the lower part has not first been corrected and 
fortitude has not been gained from God through the sweet and delectable 
communion which the soul has afterwards enjoyed with Him, its nature 
will not have the strength or the disposition to bear it. 
 
 
3. Therefore, since these proficients  
 
are still at a very low stage of progress, and follow their own nature 
closely in the intercourse and dealings [dealings and operations] which they 
have with God [see the Spanish], 
 
[Litteral translation: the dealings and operations they have with God are 
very low and very natural] 
 
because the gold of their spirit is not yet purified and refined [ilustrado], 
 
they still think of God as little children, and speak of God as little 
children, and know and feel God as little children, even as Saint Paul 
says, (1 Cor 13:11) because they have not reached perfection, which is the 
[state of] union of the soul with God [“union”: contact vs state]. 

 
La causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de la parte 
sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos los 
hábitos buenos y malos, y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y 
siniestros del sentido no se pueden bien purgar. 
 
2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, 
que éste es el fin porque convenía haber pasado por la reformación de la 
primera noche y la bonanza que de ello salió, para que, aunado con el 
espíritu el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aquí con más 
fortaleza, 
 
 
porque para tan fuerte y dura purga es menester (disposición) tan grande;  
que, sin haber reformádose antes la flaqueza de la parte inferior y 
cobrado fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después 
tuvo, ni tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla. 
 
 
 
3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía 
 
el trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy 
naturales, 
 
 
 
 
 
a causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu; 
 
por lo cual todavía entienden de Dios como pequeñuelos, y saben y sienten 
de Dios como pequeñuelos, según dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no 
haber llegado a la perfección, que es la unión del alma con Dios; 
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In [the state of] union, however, they [will] work great things in the[ir] 
spirit, even as grown men, and their works and faculties will then be 
[more] Divine rather than human, as will afterwards be said. 
 
To this end God is pleased to strip [desnudarlos] them of this old man and 
clothe them with the new man, who is created according to God, as the 
Apostle says, (Col 3:10; Ephesians 4:24) in the newness of sense. 
 
He strips [desnudales] their faculties, affections and feelings, both spiritual 
and sensual, both outward and inward, leaving 
 

the mind dark, 
the will dry, 
the memory empty and 
the affections in the deepest affliction, bitterness and constraint, 

 
taking from [privandola] the soul the pleasure and experience of spiritual 
blessings [goods] which it had aforetime, in order to make of this privation 
one of the principles which are requisite in the spirit so that there may be 
introduced into it and united with it the spiritual form of the spirit, 
which is the union of love. 
 
All this the Lord works in the soul by means of a pure and dark 
contemplation [other less pure contemplations], as the soul explains in the 
first stanza. 
This, although we originally interpreted it with reference to the first night 
of sense, is principally understood by the soul of this second night of the 
spirit, since this is the principal part of the purification of the soul. 
 
And thus we shall set it down and expound it here again in this sense. 
 
 
 
 

 
por la cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su espíritu, siendo 
ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como después se dirá. 
 
 
Queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del 
nuevo, que según Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el 
Apóstol (Cl. 3, 10), 
 
desnúdales las potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como 
sensitivos, así exteriores como interiores, dejando 
 
a oscuras el entendimiento, 
y la voluntad a secas, 
y vacía la memoria, 
y las afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto, 
 
privándola del sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, 
para que esta privación sea uno de los principios que se requiere en el 
espíritu para que se introduzca y una en él la forma espiritual del 
espíritu, que es la unión de amor. 
 
 
Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura 
contemplación, como el alma lo da a entender por la primera canción. 
 
La cual, aunque está declarada al propósito de la primera noche del sentido, 
principalmente la entiende el alma por esta segunda del espíritu, por ser la 
principal parte de la purificación del alma. 
 
Y así, a este propósito la pondremos y declararemos aquí otra vez. 
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CHAPTER 4 
 

Sets down the first stanza and the exposition thereof. 
 

On a dark night,  
Kindled in love with yearnings 
--oh, happy chance!-- 
I went forth without being observed,  
My house being now at rest. 

 
       

EXPOSITION 
 
1. INTERPRETING this stanza now with reference to the contemplative 
purgation, or detachment [desnudez] or poverty of spirit, which here are 
almost one and the same thing, 
we can expound it after this manner and make the soul speak thus: 
In poverty, and without protection or support in all the apprehensions of 
my soul 
 
—that is, in the darkness of my mind and the constraint of my will, in 
affliction and anguish with respect to memory, remaining in the dark in 
pure faith, which is dark night for the said natural faculties, the will alone 
being touched by grief and afflictions and yearnings for the love of God— 
 
I went forth from myself--that is, from my low manner of understanding, 
from my weak mode of loving and from my poor and limited manner of 
experiencing [gustar] God, = therein by sensuality or the devil. 
 
2. This was a great happiness and a good chance [great happiness luck 
and good fortune] for me; 
 
for, when the faculties had been perfectly annihilated and calmed, together 
with the passions, desires and affections of my soul, wherewith I had 
experienced and tasted God after a lowly manner, 

CAPITULO 4 
 

Pónese la primera canción y su declaración. 
 

En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada. 

 
 

DECLARACION 
 
1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación 
contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi es una 
misma cosa, 
podémosla declarar en esta manera, y que dice el alma así: 
En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma,  
 
 
esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en 
afición y angustia acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la 
cual es noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la voluntad 
tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, 
 
salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca 
suerte de amar, y de mi pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la 
sensualidad ni el demonio me lo estorben. 
 
2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; 
 
 
porque, en acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, 
apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y gustaba de 
Dios, 
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I went forth from my own human dealings and operations to the 
operations and dealings of God. 
That is to say, my mind went forth from itself, turning from the human 
and natural to the Divine; for, when it is united with God by means of 
this purgation, its mind no longer comes through its natural light and 
vigour, but through the Divine Wisdom wherewith it has become united.  
 
And my will went forth from itself, becoming Divine; for, being united 
with Divine love, it no longer loves with its natural strength after a 
lowly manner, but with strength and purity from the Holy Spirit; 
and thus the will, which is now near to God, acts not after a human 
manner, 
 
and similarly the memory has become transformed into eternal 
apprehensions of glory. 
 
And finally, by means of this night and purgation of the old man, all the 
energies [las fuerzas] and affections of the soul are wholly renewed into a 
Divine temper and Divine delight. 
 
There follows the line: 

On a dark night. 
 
 

CHAPTER 5 
 
Sets down the first line and begins to explain how this dark contemplation 

is not only night for the soul but is also grief and torment. 
 
1. THIS dark night is an inflowing of God into the soul, which purges it 
from its habitual ignorances and imperfections, natural and spiritual, and 
which is called by contemplatives infused contemplation, or mystical 
theology. 
 
Herein God secretly teaches the soul and instructs it in perfection of love 

salí del trato y operación humana mía a oparación y trato de Dios, 
 
es a saber: Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural 
en divino; porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya no 
entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se 
unió. 
 
Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino 
amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza 
del Espíritu Santo; 
y así la voluntad acerca de Dios no obra humanamente. 
 
 
Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de 
gloria. 
 
Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta 
noche y purgación del viejo hombre, todas se renuevan en temples y 
deleites divinos. 
 
Síguese el verso: 

En una noche oscura. 
 
 

CAPITULO 5 
 

Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta contemplación 
oscura no sólo es noche para el alma, sino también pena y tormento. 

 
1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de 
sus ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que 
llaman los contemptativos contemplación infusa o mística teología, 
 
 
en que de secreto enseña Dios al alma y la instruye en perfección de 
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without its doing anything, or understanding of what manner [is this 
infused contemplation]. 
 
[This infused contemplation], inasmuch as it is the loving wisdom of God, 
produces principal effects in the soul for, by purging and illumining it, He 
prepares it for the union of love with God. 
 
Wherefore the same loving wisdom that purges the blessed spirits and 
enlightens them [purgatory?] 
is that which here purges the soul and illumines it. 
 
2. But the question arises: Why is the Divine light (which as we say, 
illumines and purges the soul from its ignorances) here called by the soul a 
“dark night”? 
To this the answer is that for two reasons this Divine wisdom is not only 
“night” and “darkness” for the soul, but is likewise affliction [pena] and 
torment. 
 
The first is because of the height of Divine Wisdom, which transcends the 
talent of the soul, and in this way is darkness to it; 
the second, because of its vileness [lowliness] and impurity, in which 
respect it is painful and afflictive to it, and is also dark. 
 
3. In order to prove the first point, we must here assume a certain doctrine 
of the philosopher, which says that, 
 

the clearer and more manifest are Divine things in themselves 
the darker and more hidden are they to the soul naturally; 

 
just as, the clearer is the light, the more it blinds and darkens the pupil 
of the owl, and, 
the more directly we look at the sun, the greater is the darkness which 
it causes in our visual faculty, overcoming and overwhelming it through 
its own weakness. 
 

amor, sin ella hacer nada ni entender cómo. 
 
 
Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios amorosa, hace 
dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola e 
iluminándola para la unión de amor de Dios. 
 
De donde la misma sabiduría amorosa que purga los espíritus 
bienaventurados ilustrándolos 
es la que aquí purga al alma y la ilumina. 
 
2. Pero es la duda: ¡por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos, 
ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí el alma “noche 
oscura”? 
A lo cual se responde que por dos casas es esta divina Sabiduría no sólo 
noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tormento: 
 
 
la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del 
alma, y en esta manera le es tiniebla; 
la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta manera le es penosa 
y aflictiva, y también oscura. 
 
3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que 
dice que 
 
cuanto las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al 

alma oscuras y ocultas naturalmente; 
 
así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila 
de la lechuza, 
y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas causa a la potencia 
visiva y la priva, excediéndola por su flaqueza. 
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In the same way, when this Divine light of contemplation assails the soul 
which is not yet wholly enlightened, it causes spiritual darkness in it; 
 
for not only does it overcome it, but likewise it overwhelms it and 
darkens the act of its natural intelligence. 
 
For this reason Saint Dionysius and other mystical theologians call this 
infused contemplation a ray of darkness 
 
--that is to say, for the soul that is not enlightened and purged— 
 
for the natural strength of the intellect is transcended and overwhelmed by 
its great supernatural light. 
 
Wherefore David likewise said: That near to God and round about Him are 
darkness and cloud (Psalm 96:2); not that this is so in fact, but that it is so 
to our weak mind, which is blinded and darkened by so vast a light, to 
which it cannot attain [Lit., ‘not attaining’]. 
 
For this cause the same David then explained himself, saying: 'Through the 
great splendour of His presence passed clouds' [Psalm 17:13] --that is, 
between God and our mind. 
And it is for this cause that, when God sends it out from Himself to the soul 
that is not yet transformed, this illumining [clear] ray of His secret 
wisdom causes thick darkness in the mind. 
 
4. And it is clear that this dark contemplation is in these its beginnings 
painful likewise to the soul 
 for, as this Divine infused contemplation has many excellences that are 
extremely good, and the soul that receives them, not being purged, has 
many miseries that are likewise extremely bad, hence it follows that, 
 
as two contraries cannot coexist in one subject--the soul--it must of 
necessity have pain and suffering, since it is the subject wherein these two 
contraries war against each other, working the one against the other, by 

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que 
aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales, 
 
porque no sólo la excede, pero también la priva y oscurece el acto de su 
inteligencia natural. 
 
Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta 
contemplación infusa rayo de tiniebla, 
 
conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada, 
 
porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza natural intelectiva y 
privada. 
 
Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en rededor 
de él está oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así, sino para nuestros 
entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan 
ofuscados, no alcanzando. 
 
Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo declaró luego, diciendo: Por el 
gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios 
y nuestro entendimiento. 
Y ésta es la causa por que, en derivando de sí Dios al alma que aún no está 
transformada este esclarecido rayo de su sabiduría secreta, le hace tinieblas 
oscuras en el entendimiento. 
 
4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a estos 
principios, está claro; 
porque, como esta divina contemplación infusa tiene muchas excelencias 
en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar purgada, tiene 
muchas miserias también en extremo malas, de aquí es que, 
 
no pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya 
de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se 
ejercitan estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por 
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reason of the purgation of the imperfections of the soul which comes to 
pass through this contemplation. 
 
This we shall prove inductively in the manner following. 
 
5. In the first place, because the light and wisdom of this contemplation is 
most bright and pure, and the soul which it assails is dark and impure, it 
follows that the soul suffers great pain when it receives it in itself, just as, 
when the eyes are dimmed by humours, and become impure and weak, the 
assault made upon them by a bright light causes them pain. 
 
And when the soul suffers the direct assault of this Divine light, its pain, 
which results from its impurity, is immense; because, when this pure light 
assails the soul, in order to expel its impurity, the soul feels itself to be so 
impure and miserable that it believes God to be against it, and thinks that it 
has set itself up against God.  
 
This causes it sore grief and pain, because it now believes that God has 
cast it away: this was one of the greatest trials which Job felt when God 
sent him this experience, and he said: 'Why hast Thou set me contrary to 
Thee, so that I am grievous and burdensome to myself?' [Job 7:20] 
For, by means of this pure light, the soul now sees its impurity clearly 
(although darkly), and knows clearly that it is unworthy of God or of any 
creature. 
 
And what gives it most pain is that it thinks that it will never be worthy 
and that its good things are all over for it. 
 
This is caused by the profound immersion in the knowledge and 
realization [feeling] of its evils [/pains] and miseries; 
 
for this Divine and dark light now reveals [shows] them all to the eye, that 
it may see clearly how in its own [strength] it can never have aught else. 
 
In this sense we may understand that passage from David, which says: 'For 

razón de la purgación que de las imperfecciones del alma por esta 
contemplación se hace. 
 
Lo cual probaremos por inducción en esta manera. 
 
5. Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta contemplación es 
muy clara y pura y el alma en que ella embiste está oscura e impura, de 
aquí es que pena mucho el alma recibiéndola en sí, como cuando los ojos 
están de mal humor impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz 
reciben pena. 
 
Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando de 
veras es embestida de esta divina luz, porque embistiéndose en el alma esta 
luz pura a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura 
y miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella está hecha 
contraria a Dios. 
 
Lo cual es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece aquí 
que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía Job (7, 
20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me 
has puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mí mismo? 
Porque viendo el alma claramente aquí por medio de esta pura luz, 
aunque a oscuras, su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de 
criatura alguna. 
 
Y lo que más le pena es que piensa que nunca, lo será, y que ya se le 
acabaron sus bienes. 
 
Esto le causa la profunda inmersión que tiene de la gente en el 
conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; 
 
porque aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea 
claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. 
 
Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 12), 
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iniquity Thou hast corrected man and hast made his soul to be undone and 
consumed: he wastes away as the spider.' [Ps. 38:12] 
 
6. The second way in which the soul suffers pain is by reason of its 
weakness, natural, moral and spiritual; 
 
for, when this Divine contemplation assails the soul with a certain force, in 
order to strengthen it and subdue it, it suffers such pain in its weakness 
that it nearly swoons away. 
 
This is especially so at certain times when it is assailed with somewhat 
greater force; 
 
for sense and spirit, as if beneath some immense and dark load, are in such 
great pain and agony that the soul would find advantage and relief in 
death. 
 
This had been experienced by the prophet Job, when he said: 'I desire not 
that He should have intercourse with me in great strength, lest He oppress 
me with the weight of His greatness.' [Job 23:6] 
 
7. Beneath the power of this oppression and weight the soul feels itself so 
far from being favoured that it thinks, and correctly so, that even that 
wherein it was wont to find some help [arrimo: support] it has vanished 
with everything else [it can be humans], and that there is none who has 
pity upon it. 
 
To this effect Job says likewise: 'Have pity upon me, have pity upon me, at 
least ye my friends, because the hand of the Lord1 has touched me.' [Job 
19:21] 
 
A thing of great wonder and pity is it that the soul's weakness and 
impurity should now be so great that, though the hand of God is of itself so 

que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste deshacer y 
contabescer su alma; como la araña se desentraña. 
 
6. La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural, 
moral y espiritual; 
 
porque, como esta divina contemplación embiste en el alma con alguna 
fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera pena en su 
flaqueza, que poco menos desfallece, 
 
particularmente algunas veces cuando con alguna más fuerza embiste.  
 
 
Porque el sentido y espíritu, así como si estuviese debajo de una inmensa 
y oscura carga, está penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y 
partido el morir. 
 
Lo cual habiendo experimentado el profeta Job (23,6), decía. No quiero que 
trate conmigo con mucha fortaleza, porque no me oprima con el peso de su 
grandeza. 
 
7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de ser 
favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía hallar algún 
arrimo se acabó con lo demás, y que no hay quien se compadezca de ella. 
 
 
 
A cuyo propósito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mí, a lo 
menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la mano del Señor. 
 
 
(Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e 
impureza del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y 

 
1 When God puts His Hand. “For the LORD spoke thus to me with his strong hand upon me, and warned me not to walk in the way of this people” (Isaiah 8:11) 
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light and gentle, the soul should now feel it to be so heavy and so 
contrary2, though it neither weighs it down nor rests upon it, but only 
touches it, and that mercifully, 
 
since He does this in order to grant the soul favours and not to chastise it. 
 
 

CHAPTER 6 
 

Of other kinds of pain that the soul suffers in this night. 
 
1. THE third kind of suffering and pain that the soul endures in this state 
results from the fact that two other extremes meet here in one, namely, 
the Divine and the human. The Divine is this purgative contemplation, 
and the human is the subject -- that is, the soul. 
 
The Divine assails the soul in order to renew it and thus to make it 
Divine; 
and, stripping it of [desnudándola] the habitual affections and attachments 
of the old man, to which it is very closely united, knit together and 
conformed, destroys and consumes its spiritual substance, and absorbs it 
in deep and profound darkness. 
 
As a result of this, the soul feels itself to be perishing and melting away, 
in the presence and sight of its miseries, in a cruel spiritual death, 
even as if it had been swallowed by a beast and felt itself being devoured in 
the darkness of its belly, suffering such anguish as was endured by Jonas in 
the belly of that beast of the sea. [Jonas 2:1] 
 
For in this sepulchre of dark death it must needs abide until the spiritual 
resurrection which it hopes for. 
 
2. A description of this suffering and pain, although in truth it transcends 

suave, la sienta el alma aquí tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, 
sino solamente tocando, y eso misericordiosamente, 
 
 
pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de castigarla! 
 
 

CAPITULO 6 
 

De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche. 
 
1. La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa 
de otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se 
juntan. El divino es esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto 
del alma. 
 
Que como el divino embiste a fin de renovarla para hacerla divina,  
 
desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, 
en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la 
destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y 
honda tiniebla, 
 
que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de 
sus miserias con muerte de espíritu cruel; 
así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar 
digiriendo, padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en el vientre de 
aquella marina bestia. 
 
Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la 
espiritual resurrección que espera. 
 
2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, 

 
2 [There is a reference here to Job vii, 20: cf. Sect. 5, above.] 
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all description, is given by David, when he says: 'The lamentations of 
death compassed me about; the pains of hell surrounded me; I cried in my 
tribulation.'[Ps 17:5-7] 
But what the sorrowful soul feels most in this condition is its clear 
perception, as it thinks, that God has abandoned it, and, in His 
abhorrence of it, has flung it into darkness; it is a grave and piteous grief 
for it to believe that God has forsaken it. 
 
It is this that David also felt so much in a like case, saying: 'After the 
manner wherein the wounded are dead in the sepulchres,' being now cast 
off by Thy hand, so that Thou rememberest them no more, even so have 
they set me in the deepest and lowest lake, in the dark places and in the 
shadow of death, and Thy fury is confirmed upon me and all Thy waves 
Thou hast brought in upon me.'[Ps 87:6-8] 
 
For indeed, when this purgative contemplation is most severe, the soul 
feels very keenly the shadow of death and the lamentations of death 
and the pains of hell, which consist in its feeling itself to be without 
God, and chastised and cast out, and unworthy of Him; and it feels that 
He is wroth with it. 
All this is felt by the soul in this condition--yea, and more, for it believes 
that it is so with it for ever. 
 
3. It feels, too, that all creatures have forsaken it, and that it is contemned 
by them, particularly by its friends. 
 
Wherefore David presently continues, saying: 
'Thou hast put far from me my friends and acquaintances; they have 
counted me an abomination.'[119 (Ps 87:9)] 
To all this will Jonas testify, as one who likewise experienced it in the belly 
of the beast, both bodily and spiritually. 
'Thou hast cast me forth (he says) into the deep, into the heart of the sea, 
and the flood hath compassed me; all its billows and waves have passed 
over me. And I said, "I am cast away out of the sight of Thine eyes, but I 
shall once again see Thy holy temple" (which he says, because God 

descríbela David (Sal. 17, 5-7), diciendo: Cercáronme los gemidos de la 
muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé. 
 
Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios 
la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella es 
grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. 
 
 
La cual también David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 6-8): 
De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, dejados ya 
de tu mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más 
hondo e inferior en tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mi 
confirmado tu furor, y todas tus olas descargaste sobre mí. 
 
 
Porque, verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa aprieta, 
sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma 
muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e 
indigna de él, y que está enojado, que todo se siente aquí; 
 
y más, que le parece que ya es para siempre. 
 
 
3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de 
ellas, particularmente de los amigos. 
 
Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis 
amigos y conocidos; tuviéronme por abominación. 
 
Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia 
corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 4-7), diciendo así: 
Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó; 
todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la 
presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, 
porque aquí purifica Dios al alma para verlo); cercáronme las aguas hasta 
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purifies the soul in this state that it may see His temple); the waters 
compassed me, even to the soul, the deep hath closed me round about, the 
ocean hath covered my head, I went down to the lowest parts of the 
mountains; the bars of the earth have shut me up for ever.'[120 (Jonas 2:4-
7)]  
 
By these bars are here understood, in this sense, imperfections of the soul, 
which have impeded it from enjoying this delectable contemplation. 
 
 
4. The fourth kind of pain is caused in the soul by another excellence of 
this dark contemplation, which is its majesty and greatness, from which 
arises in the soul a consciousness of the other extreme which is in itself-
-namely, that of the deepest poverty and wretchedness: this is one of the 
chiefest pains that it suffers in this purgation. 
 
For it feels within itself a profound emptiness and impoverishment of 
three kinds of good, which are ordained for the pleasure of the soul which 
are the temporal, the natural and the spiritual ; 
 
and finds itself set in the midst of the evils contrary to these, namely,  
miseries of imperfection, 
aridity and emptiness of the apprehensions of the faculties 
and abandonment of the spirit in darkness. 
 
Inasmuch as God here purges the soul 
 

according to the substance of its sense and spirit, 
and according to the interior and exterior faculties, 

 
the soul must needs be in all its [these] parts reduced to a state of 
emptiness, poverty and abandonment and must be left dry and empty and in 
darkness. 
For the sensual part is purified in aridity, 
the faculties are purified in the emptiness of their perceptions 

el alma, el abismo me ciñó, el piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos 
de los montes descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para 
siempre. 
 
 
 
Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito por las 
imperfecciones del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa 
contemplación. 
 
4.- La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta 
oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace 
sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; 
la cual es de las principales penas que padece en esta purgación. 
 
 
Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes 
que se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y espiritual,  
 
 
viéndose puesta en los males contrarios, conviene a saber: 
miserias de imperfecciones, 
sequedades y vacíos de las aprensiones de las potencias 
y desamparo del espíritu en tiniebla. 
 
Que, por cuanto aquí purga Dios al alma 
 
según la sustancia sensitiva y espiritual 
y según las potencias interiores y exteriores, 
 
conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y desamparo de todas 
estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas; 
 
porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, 
y las potencias en su vacío de sus aprensiones, 
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and the spirit is purified in thick darkness. 
 
5. All this God brings to pass by means of this dark contemplation; 
wherein the soul 
 
not only suffers this emptiness and the suspension of these natural 
supports and perceptions, which is a most afflictive suffering (as if a man 
were suspended or held in the air so that he could not breathe), 
 
but likewise He is purging the soul, annihilating it, emptying it or 
consuming in it (even as fire consumes the mouldiness and the rust of 
metal) all the affections and imperfect habits which it has contracted in 
its whole life. 
 
Since these are deeply rooted in the substance of the soul, it is wont to 
suffer great undoings [deshacimiento] and inward torment, 
besides the said poverty and emptiness, natural and spiritual, so that 
there may here be fulfilled that passage from Ezechiel which says: 
 
'Heap together the bones and I will burn them in the fire; the flesh shall be 
consumed and the whole composition shall be burned and the bones shall 
be destroyed.' [121 (Ez 24:10)] 
 
Herein is understood the pain which is suffered in the emptiness and 
poverty of the substance of the soul both in sense and in spirit. 
 
And concerning this he then says: 
'Set it also empty upon the coals, that its metal may become hot and molten, 
and its uncleanness may be destroyed within it, and its rust may be 
consumed.' [122 Ez 24:11] 
 
Herein is described the grave suffering which the soul here endures in the 
purgation of the fire of this contemplation, for the Prophet says here that, in 
order for the rust of the affections which are within the soul to be 
purified and destroyed, it is needful that, in a certain manner, the soul 

y el espíritu en tiniebla oscura. 
 
5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la 
cual 
 
no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y 
aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno 
suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, 
 
mas también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o 
consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y moho del metal, 
todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha contraído toda la vida. 
 
 
Que, por estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece 
grave deshacimiento y tormento interior, 
demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique 
aquí la autoridad de Ezequiel que dice: 
 
Juntaré los huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y 
cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10).  
 
 
En lo cual se entiende la pena que padece en el vacío y pobreza de la 
sustancia del alma sensitiva y espiritual. 
 
Y sobre esto dice luego (24, 11): 
Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita 
su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su 
moho. 
 
En lo cual se da a entender la grave pasión que el alma aquí padece en la 
purgación del fuego de esta contemplación, pues dice el profeta que para 
que se purifique y deshaga el orín de las afecciones que están en medio del 
alma, es menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga, 
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itself should be annihilated and destroyed, since these passions and 
imperfections have become natural to it. 
 
6. Wherefore, because the soul is purified in this furnace like gold in a 
crucible, as says the Wise Man, [123 (Wisdom 3:6)] it is conscious [feels] 
of this complete undoing of itself in its very substance, together with the 
direst poverty, wherein it is, as it were, nearing its end, as may be seen 
by that which David says of himself in this respect, in these words: 
 
'Save me, Lord (he cries to God), for the waters have come in even unto my 
soul; I am made fast in the mire of the deep and there is no place where I 
can stand; I am come into the depth of the sea and a tempest hath 
overwhelmed me; I have laboured crying, my throat has become hoarse, 
mine eyes have failed whilst I hope in my God.' [124 Ps 68:2-4] 
 
Here God greatly humbles [humiliates] the soul in order that He may 
afterwards greatly exalt it; and if He ordained not that, when these feelings 
arise within the soul, they should speedily be stilled, it would die in a very 
short space; 
but there are only occasional periods when it is conscious of their greatest 
intensity. 
 
At times, however, they are so keen that the soul seems to be seeing hell 
and perdition opened. 
Of such are they that in truth go down alive into hell, being purged here 
on earth in the same manner as there, since this purgation is that which 
would have to be accomplished there. 
 
And thus the soul that passes through this either enters not that place 
[purgatory] at all, or tarries there but for a very short time; 
 
for one hour of purgation here is more profitable than are many there. 
 
 

CHAPTER 7 

según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones. 
 
 
6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el 
crisol, según el Sabio dice (Sab.3,6), siente este grande deshacimiento en la 
misma sustancia del alma, con extremada pobreza, en que está como 
acabando, como se puede ver por lo que a este propósito dijo David 
(Sal.68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios: 
 
Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado 
estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; vine hasta el 
profundo del mar, y la tempestad me anegó; trabajé clamando, 
enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que 
espero en mi Dios. 
 
En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si 
él no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se 
adormeciesen presto, moriría muy en breves días; 
 
mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. 
 
 
Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve 
abierto el infierno y la perdición. 
Porque de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo 
(Sal.54,16), pues aquí se purgan a la manera que allí; porque esta purgación 
es la que allí se había de hacer. 
 
Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí 
muy poco, 
 
porque aprovecha más una hora aquí que muchas allí. 
 
 

CAPITULO 7 
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Continues the same matter and considers other afflictions 

and constraints of the will. 
 
1. THE afflictions and constraints of the will are now very great likewise, 
and of such a kind that they sometimes transpierce the soul with a sudden 
remembrance of the evils in the midst of which it finds itself, and with the 
uncertainty of finding a remedy for them. 
And to this is added the remembrance of times of prosperity now past; for 
as a rule (/usually) souls that enter this night have had many consolations 
from God, and have rendered Him many services, and it causes them the 
greater grief to see that they are far removed from that happiness (good) 
and unable to enter into it. [cfr. Mt 25:233] 
This was also described by Job, who had had experience of it, in these 
words: 
'I, who was wont to be wealthy and rich, am suddenly undone and broken 
to pieces; He hath taken me by my neck; He hath broken me and set me up 
for His mark to wound me; He hath compassed me round about with His 
lances; He hath wounded all my loins; He hath not spared; He hath poured 
out my bowels on the earth; He hath broken me with wound upon wound; 
He hath assailed me as a strong giant; I have sewed sackcloth upon my 
skin and have covered my flesh with ashes; my face is become swollen with 
weeping and mine eyes are blinded.' [126 (Job 16:13-17)] 
 
2. So many and so grievous are the afflictions of this night, and so many 
passages [autoridades] of Scripture are there which could be cited to this 
purpose, that time and strength would fail us to write of them, for all that 
can be said thereof is certainly less than the truth. 
From the passages [autoridades] already quoted some idea may be gained 
of them. 
And, that we may bring the exposition of this line to a close and explain 
more fully what is worked in the soul by this night, I shall tell what 
Jeremias felt about it, which, since there is so much of it, he describes and 

 
Prosigue en la misma materia de otras aflicciones 

y aprietos de la voluntad. 
 
1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí tambien inmensos y de 
manera que algunas veces traspasan al alma en la súbita memoria de los 
males en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. 
 
Y añádese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; porque éstos, 
ordinariamente, cuando entran en esta noche, han tenido muchos gustos en 
Dios y héchole muchos servicios, y esto les causa más dolor, ver que están 
ajenos de aquel bien y que ya no pueden entrar en él. 
 
Esto dice Job (16,13-17), también como lo experimentó por aquellas 
palabras: 
Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy deshecho y 
contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como señuelo suyo para 
herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, 
derramó en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; 
embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con 
ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis ojos. 
 
 
 
2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay 
en la Escritura que a este propósito se podrían alegar, que nos faltaría 
tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es 
menos. 
Por las autoridades ya dichas se podrá barruntar algo de ello. 
 
Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que obra 
en el alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm. 3, 1-20), la 
cual por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera:  

 
3 ‘Well done, good and faithful servant. You have been faithful over a little; I will set you over much. Enter into the joy of your master.’ 
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bewails in many words after this manner: 
'I am the man that see my poverty in the rod of His indignation; 
He hath threatened me and brought me into darkness and not into light. 
So far hath He turned against me and hath converted His hand upon me all 
the day! 
My skin and my flesh hath He made old; 
He hath broken my bones; 
He hath made a fence around me and compassed me with gall and trial; 
He hath set me in dark places, as those that are dead for ever. 
He hath made a fence around me and against me, that I may not go out; 
He hath made my captivity heavy. 
Yea, and when I have cried and have entreated, He hath shut out my 
prayer. 
He hath enclosed my paths and ways out with square stones; 
He hath thwarted my steps. 
He hath set ambushes for me; 
He hath become to me a lion in a secret place. 
He hath turned aside my steps and broken me in pieces, 
He hath made me desolate; 
He hath bent His bow and set me as a mark for His arrow. 
He hath shot into my reins the daughters of His quiver. 
I have become a derision to all the people, and laughter and scorn for them 
all the day. 
He hath filled me with bitterness and hath made me drunken with 
wormwood. 
He hath broken my teeth by number; 
He hath fed me with ashes. 
My soul is cast out from peace; I have forgotten good things. 
And I said: "Mine end is frustrated and cut short, together with my desire 
and my hope from the Lord. 
Remember my poverty and my excess, the wormwood and the gall. 
I shall be mindful with remembrance and my soul shall be undone within 
me in pains."' [127 (Lm 3:1-20)] 
 
 

 
Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación, 
hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz. 
(Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo el día! 
 
Hizo vieja mi piel y mi carne, 
desmenuzó mis huesos; 
en rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; 
en tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos. 
Cercó en rededor contra mí porque no salga, 
agravóme las prisiones. 
Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración.  
 
Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas: 
desbaratóme mis pasos. 
Oso acechador es hecho para mí, 
león en escondrijos. 
Mis pisadas trastornó y desmenuzóme, 
púsome desamparada, 
extendió su arco, y púsome a mi como señuelo a su saeta. 
Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba. 
Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos 
todo el día. 
Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. 
 
Por número me quebrantó mis dientes, 
apacentóme con ceniza. 
Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. 
Y dije: frustrado y acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza del 
Señor. 
Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de la hiel.  
Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas. 
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3. All these complaints Jeremias makes about these pains and trials, and 
by means of them he most vividly depicts the sufferings of the soul in this 
spiritual night and purgation. 
Wherefore the soul that God sets in this tempestuous and horrible night is 
deserving of great compassion. 
 
For, although it [experiences/has] much happiness by reason of the great 
blessings [bienes] that must arise on this account within it, when, as Job 
says, God raises up profound blessings in the soul out of darkness, and 
brings up to light the shadow of death, [Job12:22] so that, as David says, 
His light comes to be as was His darkness4; [Ps 138:12] 
 
yet notwithstanding, by reason of the dreadful [inmensa] pain which the 
soul is suffering, and of the great uncertainty which it has concerning the 
remedy for it, since it believes, as this prophet says here,  that its evil will 
never end, and it thinks, as David says likewise, that God set it in dark 
places like those that are dead [Ps 142 (143):35], and for this reason 
brought its spirit within it into anguish and troubled its heart, it suffers 
great pain and grief, 
since there is added to all this - because of the solitude and abandonment 
caused in it by this dark night - the fact that it finds no consolation or 
support in any instruction [doctrina] nor in a spiritual master. 
 
For, although in many ways its director may show it good reason for being 
comforted because of the blessings which are contained in these afflictions, 
it cannot believe him. 
For it is so greatly absorbed and immersed in the realization of those 
evils wherein it sees its own miseries so clearly, that it thinks that, as its 
director observes not that which it sees and feels, he is speaking in this 
manner because he understands it not; 
and so, instead of comfort, it rather receives fresh affliction, since it 
believes that its director's advice contains no remedy for its troubles. 

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta muy al 
vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche espiritual 
 
De donde grande compasión conviene tener al alma que Dios pone en esta 
tempestuosa y horrenda noche; 
 
porque, aunque le corre muy buena dicha por los grandes bienes que de 
ella le han de nacer cuando, como dice Job (12,22), levantare Dios en el 
alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de 
muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138,12), venga a ser su luz 
como fueron sus tinieblas; 
 
con todo eso, con la inmensa pena con que anda penando, y por la grande 
incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, como aquí dice este 
profeta, que no ha de acabarse su mal, pareciéndole, como también dice 
David (Sal. 142,3), que la colocó Dios en las oscuridades, como los 
muertos del siglo, angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose 
en ella su corazón), es de haberle gran dolor y lástima. 
 
Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta 
oscura noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina 
ni en maestro espiritual; 
 
porque, aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo que 
puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo puede creer.  
 
Porque, como ella está tan embebida e inmersa en aquel sentimiento de 
males en que ve tan claramente sus miserias, parécele que, como ellos no 
ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, 
 
y, en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es 
aquél el remedio de su mal, 

 
4 “But darkness shall not be dark to thee, and night shall be light as day: the darkness thereof, and the light thereof are alike to thee.” 
5 “The enemy pursues me, he crushes me to the ground; he makes me dwell in the darkness like those long dead.” 
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And, in truth, this is so; 
 
for, until the Lord shall have completely purged it after the manner that He 
wills, no means or remedy is of any service or profit for the relief of its 
affliction; 
 
the more so because the soul is as powerless in this case as one who has 
been imprisoned in a dark dungeon, and is bound hand and foot, and can 
neither move 
nor see, nor feel any favour whether from above or from below, until the 
spirit is humbled [humille], softened and purified, and grows so keen and 
delicate and pure that it can become one with the Spirit of God, 
  
according to the degree of union of love which His mercy is pleased to 
grant it; 
in proportion to this the purgation is of greater or less severity and of 
greater or less duration. 

 
4. But, if it is to be really effectual, it will last for some years, however 
severe it be; 
 
since the purgative process allows intervals of relief wherein, by the 
dispensation of God, this dark contemplation ceases to assail the soul in 
the form and manner of purgation, and assails it after an illuminative 
and a loving manner, wherein the soul, like one that has gone forth from 
this dungeon and imprisonment, and is brought into the recreation of 
spaciousness and liberty, feels and experiences great sweetness of peace 
and loving friendship with God, together with a ready abundance of 
spiritual communication. 
This is to the soul a sign of the health which is being wrought within it by 
the said purgation and a foretaste of the abundance for which it hopes. 
Occasionally this is so great that the soul believes its trials to be at last 
over. 
For spiritual things in the soul, when they are most purely spiritual, have 
this characteristic that, if trials come to it, the soul believes that it will 

y a la verdad así es. 
 
Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la manera que él lo quiere 
hacer, ningún medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor;  
 
 
cuánto más, que puede el alma tan poco en este puesto como el que 
tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin 
poderse mover 
ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se 
humille, ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y 
delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, 
 
según el grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor,  
 
que conforme a esto es la purgación más o menos fuerte y de más o menos 
tiempo. 
 
4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años;  
 
 
puesto que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en que por 
dispensación de Dios, dejando esta contemplación oscura de embestir en 
forma y modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en que el 
alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en 
recreación de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y 
amigabilidad amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación 
espiritual. 
 
Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha 
purgación y prenuncio de la abundancia que espera. Y aún, que esto es 
tanto a veces, que le parece al alma que son acabados ya sus trabajos.  
 
Porque de esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son 
más puramente espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma que 
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never escape from them, and that all its blessings are now over, as has 
been seen in the passages quoted; 
 
and, if spiritual blessings come, the soul believes in the same way that its 
troubles are now over, and that blessings will never fail it. This was so with 
David, when he found himself in the midst of them, as he confesses in 
these words: 'I said in my abundance: "I shall never be moved."'[132 Ps 
29:7] 
 
5. This happens because the actual possession by the spirit of one of two 
contrary things itself makes impossible the actual possession and 
realization of the other contrary thing; 
this is not so, however, in the sensual part of the soul, because its 
apprehension is weak. 
 
But, as the spirit is not yet completely purged and cleansed from the 
affections that it has contracted from its lower part - while changing not 
in so far as it is spirit - it can be moved to further afflictions in so far as 
these affections sway it. 
 
In this way, as we see, David was afterwards moved [Ps 29:7], and 
experienced many ills and afflictions, although in the time of his abundance 
he had thought and said that he would never be moved. 
Just so is it with the soul in this condition, when it sees itself moved by that 
abundance of spiritual blessings, and, being unable to see the root of the 
imperfection and impurity which still remain within it, thinks that its trials 
are over. 
 
6. This thought, however, comes to the soul but seldom, for, until spiritual 
purification is complete and perfected, the sweet communication is very 
rarely so abundant as to conceal from the soul the root which remains 
hidden, in such a way that the soul can cease to feel that there is something 
that it lacks within itself or that it has still to do. 
Thus it cannot completely enjoy that relief, but feels as if one of its 
enemies were within it, and although this enemy is, as it were, hushed and 

nunca han de salir de ellos, y que se le acabaron ya los bienes, como se ha 
visto por las autoridades alegadas; 
 
y, cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que ya se 
acabaron sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como David (Sal. 
29,7), viéndose en ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi abundancia: 
No me moveré para siempre. 
 
 
5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el espíritu, de 
suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro contrario; 
 
lo cual no acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser flaca de 
aprensión. 
 
Mas, como quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y limpio de 
las afecciones que de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto 
espíritu no se mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en 
penas, 
 
como vemos que después se mudó David (Sal. 29,7), sintiendo muchos 
males y penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había parecido y 
dicho que no se había de mover jamás. 
Así el alma, como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes 
espirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza que 
todavía le queda, piensa que se acabaron sus trabajos. 
 
 
6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que está 
acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras veces suele ser la 
comunicación suave tan abundante que le cubra la raíz que queda, de 
manera que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le 
falta o que está por hacer, 
que no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro 
como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, se 
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asleep, it fears that he will come to life again and attack it.[133] 
 
And this is what indeed happens, for, when the soul is most secure and 
least alert, it is dragged down and immersed again in another and a 
worse degree of affliction which is severer and darker and more 
grievous than that which is past; and this new affliction will continue for a 
further period of time, perhaps longer than the first. 
And the soul once more comes to believe that all its blessings are over 
for ever. 
Although it had thought during its first trial that there were no more 
afflictions which it could suffer, and yet, after the trial was over, it 
enjoyed great blessings, this experience is not sufficient to take away its 
belief, during this second degree of trial, that all is now over for it and that 
it will never again be happy as in the past. 
For, as I say, this belief, of which the soul is so sure, is caused in it by the 
actual apprehension of the spirit, which annihilates within it all that is 
contrary to it. 
 
7. This is the reason why those who lie in purgatory suffer great misgivings 
as to whether they will ever go forth from it and whether their pains will 
ever be over. 
For, although they have the habit of the three theological virtues --faith, 
hope and charity-- the present realization which they have of their 
afflictions and of their deprivation of God allows them not to enjoy the 
present blessing and consolation of these virtues. 
 
For, although they are able to realize that they have a great love for God, 
this is no consolation to them, since they cannot think that God loves them 
or that they are worthy that He should do so; 
rather, as they see that they are deprived of Him, and left in their own 
miseries, they think that there is that in themselves which provides a very 

recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. 
 
Y así es que, cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y 
absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero que el 
pasado, el cual dura otra temporada, por ventura más larga que la primera.  
 
 
Y aquí el alma otra vez viene a creer que todos los bienes están acabados 
para siempre; 
que no le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que gozó después 
del primer trabajo, en que también pensaba que ya no había más que penar, 
para dejar de creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo 
acabado y que no volverá como la vez pasada. 
 
Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el alma de la 
actual aprensión del espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es 
contrario.  
 
7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes 
dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de acabar sus penas.  
 
Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que son 
fe, esperanza y caridad, la actualidad que tienen del sentimiento de las 
penas y privación de Dios, no les deja gozar del bien actual y consuelo de 
estas virtudes. 
 
Porque, aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les consuela 
esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal cosa son 
dignos; 
antes, como se ven privados de él, puestos en sus miserias, paréceles que 
tienen muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de Dios con 
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good reason why they should with perfect justice [con mucha razón] be 
abhorred and cast out by God for ever.6 
 
And thus although the soul in this purgation is conscious that it has a great 
love for God and would give a thousand lives for Him 
(which is the truth, for in these trials such souls love their God very 
earnestly), 
yet this is no relief to it, but rather brings it greater affliction. 
For it loves Him so much that it cares about naught beside; when, 
therefore, it sees itself to be so wretched that it cannot believe that God 
loves it, nor that there is or will ever be reason why He should do so, but 
rather that there is reason why it should be abhorred, not only by Him, but 
by all creatures for ever, it is grieved to see in itself reasons for deserving 
to be cast out by Him for Whom it has such great love and desire. 
 
 

CHAPTER 8 
 

Of other pains which afflict the soul in this state. 
 
1. BUT there is another thing here that afflicts and distresses the soul 
greatly, which is that, as this dark night has hindered its faculties and 
affections in this way, it is unable to raise its affection or its mind to 

mucha razón para siempre. 
 
 
Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a Dios y 
que daría mil vidas por él 
(como es así la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras 
estas almas a su Dios), 
con todo no le es alivio esto, antes le causa más pena; 
porque, queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado, 
como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que 
tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser aborrecida, no 
sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en sí causas 
por que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea. 
 
 
 

CAPITULO 8 
 

De otras penas que afligen al alma en este estado. 
 
1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela la mucho, y es 
que, como esta oscura noche la tiene impedidas las potencias y 
afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar, 

 
6 B. Bz., C, H. Mtr. all have this long passage on the suffering of the soul in Purgatory. It would be rash, therefore, to deny that St. John of the Cross is its author, [or to suppose, 
as P. Gerardo did, that he deleted it during a revision of his works]. An admirably constructed synthesis of these questions will be found in B. Belarmino, De Purgatorio, Bk. II, chaps. 
iv, v. He asks if souls in Purgatory are sure of their salvation. This was denied by Luther, and by a number of Catholic writers, who held that, among the afflictions of these souls, the 
greatest is this very uncertainty, some maintain that, though they have in fact such certainty, they are unaware of it. Belarmino quotes among other authorities Denis the Carthusian De 
quattuor novissimis, Gerson (Lect. I De Vita Spirituali) and John of Rochester (against Luther's 32nd article); these writers claim that, as sin which is venial is only so through the 
Divine mercy, it may with perfect justice be rewarded by eternal punishment, and thus souls that have committed venial sin cannot be confident of their salvation. He also shows, 
however, that the common opinion of theologians is that the souls in Purgatory are sure of their salvation, and considers various degrees of certainty, adding very truly that, while 
these souls experience no fear, they experience hope, since they have not yet the Beatific vision. 
Uncertainty as to their salvation, it is said, might arise from ignorance of the sentence passed upon them by the Judge or from the deadening of their faculties by the torments 
which they are suffering. Belarmino refutes these and other suppositions with great force and effect. St. John of the Cross seems to be referring to the last named when he writes of 
the realization of their afflictions and their deprivation of God not allowing them to enjoy the blessings of the theological virtues. It is not surprising if the Saint, not having 
examined very closely this question, of which he would have read treatments in various authors, thought of it [purgatory] principally as an apt illustration of the purifying and 
refining effects of passive purgation; and an apt illustration it certainly is. 
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God, neither can it pray to Him, thinking, as Jeremias thought concerning 
himself, that God has set a cloud before it through which its prayer cannot 
pass.[135 (Lm. 3:44)] 
 
For it is this that is meant by that which is said in the passage referred to, 
namely: 'He hath shut and enclosed my paths with square stones.'[136 
(Lm. 3:9)] 
And if it sometimes prays it does so with such lack of strength and of 
sweetness that it thinks that God neither hears it nor pays heed to it, as 
this Prophet likewise declares in the same passage, saying: 'When I cry and 
entreat, He hath shut out my prayer.'[137 (Lm. 3:8)] 
In truth this is no time for the soul to speak with God; it should rather put 
its mouth in the dust, as Jeremias says, so that perchance there may come 
to it some present hope,[138 (Lm. 3:29)] and it may endure its purgation 
with patience. 
It is God Who is passively working here in the soul; wherefore the soul 
can do nothing. 
Hence it can neither pray nor pay attention when it is present at the 
Divine offices, [las cosas divinas] much less can it attend to other things 
and affairs which are temporal. 
Not only so, but it has likewise such distractions and times of such 
profound forgetfulness of the memory that frequent periods pass by 
without its knowing what it has been doing or thinking, or what it is that it 
is doing or is going to do, neither can it pay attention, although it desires to 
do so, to anything that occupies it. 
 
2. Inasmuch as not only is the mind here purged of its light, and the will of 
its affections, but the memory is also purged of meditation and 
knowledge [discursos y noticias], it is well that it be likewise annihilated 
with respect to all these things, so that that which David says of himself in 
this purgation may by fulfilled, namely: 'I was annihilated and I knew not.' 
[140 (Ps. 72:22)]  

pareciéndole lo que a Jeremías (Lm. 3,44), que ha puesto Dios una nube 
delante porque no pase la oración. 
 
 
Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, es 
saber: Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. 
 
Y si algunas veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni 
lo oye Dios ni hace caso de ello, como también este profeta da a entender 
en la misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando clamare y rogare, ha 
excluído mi oración. 
A la verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de poner, como dice 
Jeremías (Lm. 3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese alguna 
actual esperanza, sufriendo con paciencia su purgación. 
 
Dios es el que anda aquí haciendo pasivamente la obra en el alma; por eso 
ella no puede nada. 
De donde ni rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni 
menos en las demás cosas y tratos temporales. 
 
Tiene no sólo esto, sino también muchas veces tales enajenamientos y tan 
profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos. sin saber 
lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni 
puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que está. 
 
 
2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su lumbre y 
la voluntad de sus afecciones, sino también la memoria de sus discursos y 
noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se 
cumpla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en esta purgación, es a saber: 
Fui yo aniquilado y no supe. 
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This unknowing refers to these follies and forgetfulnesses of the memory, 
which distractions and forgetfulnesses are caused by the interior 
recollection wherein this contemplation absorbs the soul. 
 
For, in order that the soul may be divinely prepared and tempered with 
its faculties for the Divine union of love, it would be well for it to be first 
of all absorbed, with all its faculties, in this Divine and dark spiritual 
light of contemplation, and thus to be withdrawn from all the affections 
and apprehensions of the creatures, which condition ordinarily continues in 
proportion to its intensity. 
And thus, the simpler and the purer is this Divine light in its assault 
upon the soul, the more does it darken it, void it and annihilate it 
according to its particular apprehensions and affections, with regard 
both to things above and to things below; 
 
and similarly, the less simple and pure is it in this assault, the less 
deprivation it causes it and the less dark is it. 
Now this is a thing that seems incredible, to say that, the brighter and 
purer is supernatural and Divine light, the more it darkens the soul, 
and that, the less bright and pure is it, the less dark it is to the soul. 
Yet this may readily be understood if we consider what has been proved 
above7 by the dictum of the philosopher--namely, that the brighter and the 
more manifest in themselves are supernatural things the darker [non 
perceived] are they to our mind. 
 
3. And, to the end that this may be understood the more clearly, we shall 
here set down a similitude referring to common and natural light. 
We observe that a ray of sunlight which enters through the window is the 
less clearly visible according as it is the purer and freer from specks, and 
the more of such specks and motes there are in the air, the brighter is the 
light to the eye. 

 
El cual no saber se refiere aquí a estas insipiencias19 y olvidos de la 
memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior 
recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma. 
 
Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus 
potencias para la divina unión de amor, convenía que primero fuese absorta 
con todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual de contemplación, y 
así fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual 
singularmente dura según es la intención. 
 
Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, tanto 
más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y afecciones 
particulares, así de cosas de arriba como de abajo; 
 
 
y también, cuanto menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva y 
menos oscura le es. 
Que es cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina 
tanto más oscurece al alma cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y 
cuanto menos, le sea menos oscura. 
Lo cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda probado con 
la sentencia del Filósofo, conviene a saber; que las cosas sobrenaturales 
tanto son a nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más 
claras y manifiestas. 
 
3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una semejanza 
de la luz natural y común. 
Vemos que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto más limpio y 
puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y cuanto más de átomos 
y motas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo. 
 

 
7 See DN II : 5,3 : « the clearer and more manifest are Divine things in themselves the darker and more hidden are they to the soul naturally ».  
19 Falta de sabiduría o ciencia. Falta de juicio. 
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The reason is that it is not the light itself that is seen; the light is but the 
means whereby the other things that it strikes are seen, and then it is also 
seen itself, through its reflection in them; 
were it not for this, neither it nor they would have been seen. 
Thus if the ray of sunlight entered through the window of one room and 
passed out through another on the other side, traversing the room, and if it 
met nothing on the way, or if there were no specks in the air for it to 
strike, the room would have no more light than before, neither would the 
ray of light be visible.  
In fact, if we consider it carefully, there is more darkness where the ray is, 
since it absorbs and obscures any other light, and yet it is itself invisible, 
because, as we have said, there are no visible objects which it can strike. 
 
4. Now this is precisely what this Divine ray of contemplation does in the 
soul. 
Assailing it with its Divine light, it transcends the natural power of the 
soul, and herein it darkens it and deprives it of all natural affections 
and apprehensions which it apprehended aforetime by means of natural 
light; 
and thus it leaves it not only dark, but likewise empty, according to its 
faculties and desires, both spiritual and natural. 
 
And, by thus leaving it empty and in darkness, it purges and illumines it 
with Divine spiritual light, although the soul thinks not that it has this 
light, but believes itself to be in darkness, even as we have said of the ray 
of light, which although it be in the midst of the room, yet, if it be pure and 
meet nothing on its path, is not visible. 
 
With regard, however, to this spiritual light by which the soul is assailed, 
when it has something to strike 
 
--that is, when something spiritual presents itself to be understood, 
however small a speck it be and whether of perfection or imperfection, 
or whether it be a judgment of the falsehood or the truth of a thing— 
 

La causa es porque la luz no es la que por sí misma se ve, sino el medio 
con que se ven las demás cosas que embiste; y entonces ella, por la 
reverberación que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni 
ellas ni ella se verían; 
de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y 
pasase por otra de la otra parte por medio del aposento, como no topase en 
alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que reverberar, no tendría 
el aposento más luz que antes, ni el rayo se echaría de ver; 
 
antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, 
porque priva y oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como 
habemos dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar. 
 
4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el alma,  
 
que, embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la natural del alma, y 
en esto la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales 
que antes mediante la luz natural aprehendía: 
 
y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía según las potencias y 
apetitos, así espirituales como naturales, 
 
y, dejándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz 
espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como 
habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, si está 
puro y no tiene en qué topar, no se ve. 
 
 
Pero en esta luz espiritual de que está embestida el alma, cuando tiene en 
qué reverberar, 
 
esto es, cuando se ofrece alguna cosa que entender espiritual y de 
perfección o de imperfección, por mínimo átomo que sea, o juicio de lo 
que es falso o verdadero, 
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it then sees and understands much more clearly than before it was in 
these dark places. 
 
And exactly in the same way it discerns the spiritual light which it has in 
order that it may readily discern the imperfection which is presented to 
it; even as, when the ray of which we have spoken, within the room, is dark 
and not itself visible, if one introduce a hand or any other thing into its 
path, the hand is then seen and it is realized that that sunlight is present. 
 
5. Wherefore, since this spiritual light is so simple, pure and general, not 
appropriated or restricted to any particular thing that can be 
understood, whether natural or Divine (since with respect to all these 
apprehensions the faculties of the soul are empty and annihilated), 
it follows that with great comprehensiveness and readiness the soul 
discerns and penetrates whatsoever thing presents itself to it8, whether it 
come from above or from below; for which cause the Apostle said: That 
the spiritual man searches all things, even the deep things of God.[141 (1 
Cor 2:10)] For by this general and simple wisdom is understood that 
which the Holy Spirit says through the Wise Man, namely: That it reaches 
wheresoever it wills by reason of its purity;[142 (Wisdom 7:24)] that is to 
say, because it is not restricted [no se particulariza] to any particular object 
of the intellect or affection. 
 
And this is the characteristic of the spirit that is purged and annihilated 
with respect to all particular affections and objects of the understanding, 
that in this state wherein it has pleasure in nothing and understands 
nothing in particular, but dwells in its emptiness, darkness and 

luego lo ve y entiende mucho más claramente que antes que estuviese en 
estas oscuridades. 
 
Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual para conocer con 
facilidad la imperfección que se le ofrece, así como cuando el rayo que 
habemos dicho está oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se ofrece 
pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce 
que estaba allí aquella luz del sol. 
 
5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada 
ni particularizada a ningún particular inteligible natural ni divino, (pues 
acerca de todas estas aprensiones tiene las potencias del alma vacías y 
aniquiladas), 
de aquí es que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma 
cualquiera cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el 
Apóstol (1 Cor. 2, 10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los 
profundos de Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende 
lo que por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: Que toca 
hasta doquiera por su pureza, es a saber, porque no se particulariza a 
ningún particular inteligible ni afección. 
 
 
 
Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas 
particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni 
entender nada en particular, morando en su vacío y tiniebla, lo abraza 
todo con grande disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo (2 

 
8 The allusion here seems to be to the description of Wisdom in the book of Wisdom. “22 For in her is a spirit intelligent, holy, unique, Manifold, subtle, agile, clear, unstained, 
certain, Never harmful, loving the good, keen, 23 unhampered, beneficent, kindly, Firm, secure, tranquil, all-powerful, all-seeing, And pervading all spirits, though they be intelligent, 
pure and very subtle. 24 For Wisdom is mobile beyond all motion, and she penetrates and pervades all things by reason of her purity. 25 For she is a breath of the might of God and 
a pure emanation of the glory of the Almighty; therefore nothing defiled can enter into her. 26 For she is the reflection of eternal light, the spotless mirror of the power of God, the 
image of his goodness. 27 Although she is one, she can do all things, and she renews everything while herself perduring; Passing into holy souls from age to age, she produces friends 
of God and prophets.” (Wisdom 7:22-27) Often, St. John of the Cross describes what is given to us during contemplation as being God’s Wisdom, loving knowledge, “noticia” of 
intelligence and love. This leads us to a possible explanation why a a man so devoted to Our Lady can be so silent about her: Wisdom traditionally is all together the Eternal Son of 
God and also Our Lady. This means that the gift of contemplation is like receiving Mary. 
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obscurity, it is fully prepared to embrace everything to the end that those 
words of Saint Paul may be fulfilled in it: Nihil habentes, et omnia 
possidentes.[143 (2Co 6:10)] For such poverty of spirit as this would 
deserve such happiness. 
 
      

CHAPTER 9 
 

How, although this night brings darkness to the spirit, 
it does so in order to illumine it and give it light. 

 
1. IT now remains to be said that, although this happy [dichosa] night 
brings darkness to the spirit, it does so only to give it light in everything; 
and that, although it humbles it and makes it miserable, it does so only to 
exalt it and to raise it up; 
and, although it impoverishes it and empties it of all natural attachment 
[posesión] and affection, it does so only that it may enable it to stretch 
forward, divinely, and thus to have fruition and experience of all things, 
both above and below, yet to preserve its unrestricted liberty of spirit in 
them all. 
 
For just as the elements, in order that they may have a part in all natural 
entities and compounds, must have no particular colour, odour or taste, so 
as to be able to combine with all tastes odours and colours, 
 
just so must the spirit be simple, pure and detached from all kinds of 
natural affection, whether actual or habitual, to the end that it may be able 
freely to share in the breadth of spirit of the Divine Wisdom, wherein, 
through its purity, it has experience of all the sweetness of all things in a 
certain preeminently excellent way.9 

Cor. 6, 10); Nihil habentes, et omnia possidentes. Porque tal 
bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu. 
 
 
 
 

CAPITULO 9 
 

Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, 
es para ilustrarle y darle luz. 

 
1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque oscurece el 
espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas: y, aunque lo humilla 
y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; 
 
y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y afección natural, no es 
sino para que divinamente pueda extender a gozar y gustar de todas las 
cosas de arriba y de abajo, siendo con libertad de espíritu general en 
todo. 
 
 
Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos los 
compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna particularidad de 
color, olor ni sabor estén afectados, para poder concurrir con todos los 
sabores, olores y colores, 
así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras 
de afecciones naturales, así actuales como habituales, para poder 
comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina Sabiduría, en 
que por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas con cierta 
eminencia de excelencia. 

 
9 Lit., 'with a certain eminence of excellence.' In the Tantum Ergo, we have this priest invocation: “℣. You have provided them bread from heaven.” to which we reply: “℟. Having in 
itself [in se] all delight [delectamentum].” (other translation: “℟. Having within it all sweetness.”) (“℟. Omne delectamentum in se habentem”) “Instead of this, you nourished your 
people with food of angels and furnished them bread from heaven, ready to hand, untoiled-for, endowed with all delights and conforming to every taste.” (Wis 16:20) His meditation 
of the book of Wisdom, again is very present here. See DN II,8,5 where he quotes the book of Wisdom. 
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And without this purgation it will be wholly unable to feel or experience 
the satisfaction of all this abundance of spiritual sweetness. For one 
single affection remaining in the spirit, or one particular thing to which, 
actually or habitually, it clings, suffices to hinder it from feeling or 
experiencing or communicating the delicacy and intimate sweetness of the 
spirit of love, which contains within itself all sweetness to a most eminent 
degree.[145] 
 
2. For, even as the children of Israel, solely because they retained one 
single affection and remembrance--namely, with respect to the fleshpots 
and the meals which they had tasted in Egypt[146 (Ex16:3)]--could not 
relish the delicate bread of angels, in the desert, which was the manna, 
which, as the Divine Scripture says, held sweetness for every taste and 
turned to the taste that each one desired;[147 (Wis 16:21)] even so the 
spirit cannot succeed in enjoying the delights of the spirit of liberty, 
according to the desire of the will, if it be still affectioned to any desire, 
whether actual or habitual, or to particular objects of understanding, or to 
any other apprehension. 
 
The reason for this is that the affections, feelings and apprehensions of the 
perfect spirit [narrow path on the drawing], being Divine, are of another 
kind and of a very different order from those that are natural. 
 
They are pre-eminent, so that, in order both actually and habitually to 
possess the one, it is needful to expel and annihilate the other, as with two 
contrary things, which cannot exist together in one person. 
Therefore it is most fitting and necessary, if the soul is to pass to these 
great things, that this dark night of contemplation should first of all 
annihilate and undo it in its meannesses [bajezas], bringing it into 
darkness, aridity, affliction and emptiness; for the light which is to be 
given to it is a Divine light of the highest kind, which transcends all 
natural light, and which by nature can find no place in the mind. 
 
[The Mind] 
3. And thus it is fitting that, if the mind is to be united with that light and 

Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar la 
satisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; porque una 
sola afición que tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o 
habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e 
íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los sabores con 
gran eminencia. 
 
 
2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado una 
sola afición y memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no 
podían gustar del delicado pan de ángeles en el desierto, que era el maná, el 
cual, como dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenia suavidad de todos 
los gustos y se convertía al gusto que cada uno quería, así no puede llegar a 
gustar los deleites del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el 
espíritu que todavía estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, 
o con particulares inteligencias o cualquiera otra aprehensión. 
 
 
 
La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del 
espíritu perfecto, porque son divinas, son de otra suerte y género tan 
diferente de lo natural 
 
y enninente, que, para poseer las unas actual y habitualmente, habitual y 
actualmente se han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos 
contrarios, que no pueden estar juntos en un sujeto. 
Por tanto, conviene mucho y es necesario para que el alma haya de pasar a 
estas grandezas, que esta noche oscura de contemplación la aniquile y 
deshaga primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y 
vacía; porque la luz que se le ha de dar es una altísima luz divina que 
excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el entendimiento. 
 
 
 
3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con 
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become Divine in the state of perfection, it should first of all be purged and 
annihilated as to its natural light, and, by means of this dark 
contemplation, be brought actually into darkness. 
This darkness should continue for as long as is needful in order to expel 
and annihilate the habit which the soul has long since formed in its 
manner of understanding, and the Divine light and illumination will then 
take its place. 
And thus, inasmuch as that power of understanding which it had aforetime 
is natural, it follows that the darkness which it here suffers is profound and 
horrible and most painful, for this darkness, being felt in the deepest 
substance of the spirit, seems to be substantial darkness. 
 
[The Will] 
Similarly, since the affection of love which is to be given to it in the 
Divine union of love is Divine, and therefore very spiritual, subtle and 
delicate, and very intimate, transcending every affection and feeling of the 
will, and every desire thereof, it is fitting that, in order that the will may be 
able to attain to this Divine affection and most lofty delight, and to feel it 
and experience it through the union of love, since it is not, in the way of 
nature, perceptible to the will, it be first of all purged and annihilated in all 
its affections and feelings, and left in a condition of aridity and constraint, 
proportionate to the habit of natural affections which it had before, 
with respect both to Divine things and to human. 
Thus, being exhausted, withered and thoroughly tried in the fire of this dark 
contemplation, and having driven away every kind[148] of evil spirit (as 
with the heart of the fish which Tobias set on the coals[149] (Tb 6:19)), it 
may have a simple and pure disposition, and its palate may be purged and 
healthy, so that it may feel the rare and sublime touches of Divine love, 
wherein it will see itself divinely transformed, and all the contrarieties, 
whether actual or habitual, which it had aforetime, will be expelled, as we 
are saying. 
 
4. Moreover, in order to attain the said union to which this dark night is 
disposing and leading it, the soul must be filled and endowed with a 
certain glorious magnificence in its communion with God, which includes 

ella y hacerse divino en el estado de perfección, sea primero purgado y 
aniquilado en su lumbre natural, poniéndole actualmente a oscuras por 
medio de esta oscura contemplación. 
La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para 
expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su manera de 
entender en sí formado y, en su lugar, quede la ilustración y luz divina. 
 
Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de entender antes es natural, de 
aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y 
muy penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, 
parecen tinieblas sustanciales. 
 
 
Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de dar en la 
divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada y 
muy interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo 
apetito de ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sentir y 
gustar por unión de amor esta divina afección y deleite tan subido, que no 
cae en la voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas 
sus afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto 
conviene según el hábito que tenía de naturales afecciones, así acerca de lo 
divino como de lo humano, 
 
para que, extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina 
contemplación de todo género de demonio, como el corazón del pez de 
Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposición pura y sencilla y el 
paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos toques del 
divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas todas las 
contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenía. 
 
 
 
4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina esta 
oscura noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia 
gloriosa en la comunicación con Dios, que encierra en sí innumerables 
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within itself innumerable blessings springing from delights which exceed 
all the abundance that the soul can naturally possess. 
For by nature the soul is so weak and impure that it cannot receive all 
this. As Isaias says: 'Eye hath not seen, nor ear heard, neither hath it 
entered into the heart of man, that which God hath prepared, etc.' [150 Is 
64:4)] It is meet, then, that the soul be first of all brought into emptiness 
and poverty of spirit and purged from all help, consolation and natural 
apprehension with respect to all things, both above and below. 
In this way, being empty, it is able indeed to be poor in spirit and freed 
[desnuda] from the old man, in order to live that new and blessed life 
which is attained by means of this night, and which is the state of union 
with God. 
 
5. And because the soul is to attain to the possession of a sense, and of a 
Divine knowledge, which is very generous and full of sweetness, with 
respect to things Divine and human, which fall not within the common 
experience and natural knowledge of the soul (because it looks on them 
with eyes as different from those of the past as spirit is different from 
sense and the Divine from the human), 
the spirit must be straitened[151] and inured to hardships as regards its 
common and natural experience, and be brought by means of this 
purgative contemplation into great anguish and affliction, and the 
memory must be borne far from all agreeable and peaceful knowledge, 
and have an intimated sense and feeling that it is making a pilgrimage and 
being a stranger to all things, so that it seems to it that all things are 
strange and of a different kind from that which they were wont to be. 
For this night is gradually drawing the spirit away from its ordinary and 
common experience of things and bringing it nearer the Divine sense, 
which is a stranger and an alien to all human ways. 
 
It seems now to the soul that it is going forth from its very self, with much 
affliction. At other times it wonders if it is under a charm or a spell, and it 
goes about marvelling at the things that it sees and hears, which seem to it 
very strange and rare, though they are the same that it was 
accustomed to experience aforetime.  

bienes de deleites que exceden toda la abundancia que el alma 
naturalmente puede poseer, 
porque en tan flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, según dice 
Isaías (64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo 
que aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío y 
pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión 
natural acerca de todo lo de arriba y de abajo, 
 
para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda del hombre 
viejo para vivir aquella nueva y bienaventurada vida que por medio de 
esta noche se alcanza, que es el estado de la unión con Dios. 
 
 
5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy 
generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas y humanas que no 
cae en el común sentir y saber natural del alma (que les mirará con ojos tan 
diferentes que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo divino de lo 
humano), 
 
conviénele al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y natural 
sentir, poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en grande 
angustia y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica 
noticia, con sentido interior y temple de peregrinación y extrañez de todas 
las cosas, en que le parece que todas son extrañas y de otra manera que 
solían ser. 
 
Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común 
sentir de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es extraño y ajeno 
de toda humana manera. 
 
Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa si 
es encantamiento el que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de las 
cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las 
mismas que solía tratar comúnmente; 
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The reason of this is that the soul is now becoming alien and remote 
from common sense and knowledge of things, in order that, being 
annihilated in this respect, it may be informed with the Divine--which 
belongs rather to the next life than to this. 
 
6. The soul suffers all these afflictive purgations of the spirit to the end 
that it may be begotten anew in spiritual life by means of this Divine 
inflowing [influencia], and in these pangs may bring forth the spirit of 
salvation, that the saying of Isaias may be fulfilled: 'In Thy sight, O Lord, 
we have conceived, and we have been as in the pangs of labour, and we 
have brought forth the spirit of salvation.' [152 (Is 26:17-18)] 
 
Moreover, since by means of this contemplative night the soul is 
prepared for the attainment of inward peace and tranquillity, which is of 
such a kind and so delectable that, as the Scripture says, it passes all 
understanding, [153 (Phil 4:7)] it behoves the soul to abandon all its 
former peace. 
This was in reality no peace at all, since it was involved in imperfections; 
but to the soul aforementioned it appeared to be so, because it was 
following its own inclinations, which were for peace. 
It seemed, indeed, to be a twofold peace -- that is, the soul believed that it 
had already acquired the peace of sense and that of spirit, for it found 
itself to be full of the spiritual abundance of this peace of sense and of 
spirit -- as I say, it is still imperfect. 
First of all, then, it must be purged of that former peace and disquieted 
concerning it and withdrawn from it. [154] Even so was Jeremias when, in 
the passage which we quoted from him, he felt and lamented[155] thus, in 
order to express the calamities of this night that is past, saying: 'My soul is 
withdrawn and removed from peace.' [156 (Lam. 3:17)] 
 
7. This is a painful disturbance, involving many misgivings, imaginings, 
and strivings which the soul has within itself, wherein, with the 
apprehension and realization of the miseries in which it sees itself, it 
fancies that it is lost and that its blessings have gone for ever. 
Wherefore the spirit experiences pain and sighing so deep that they cause 

de lo cual es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común 
sentido y noticia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede 
informada en el divino, que es más de la otra vida que de ésta. 
 
 
6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengendrarlo en 
vida de espíritu por medio de esta divina influencia, las padece el alma, y 
con estos dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se cumpla la 
sentencia de Isaías (26, 17-18), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, y 
estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu de salud. 
 
 
Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se dispone 
el alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable 
que, como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 7), conviénele al 
alma que toda la paz primera que, 
 
por cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la 
dicha alma le parecía (porque andaba a su sabor, 
 
que era paz, paz, dos voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del 
sentido y del espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que 
esta paz del sentido y del espíritu, que, 
 
como digo, aún es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y 
perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en la autoridad que 
de él alegamos para declarar las calamidades de esta noche pasada, 
diciendo: Quitada y despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17).  
 
 
7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y 
combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la aprehensión y 
sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que está perdida y 
acabados sus bienes para siempre. 
De aquí es que trae en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que le 
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it vehement spiritual groans and cries, to which at times it gives vocal 
expression; 
when it has the necessary strength and power it dissolves into tears, 
although this relief comes but seldom. 
David describes this very aptly, in a Psalm, as one who has had experience 
of it, where he says: 'I was exceedingly afflicted and humbled; I roared 
with the groaning of my heart.' [157 (Ps 37:9)] This roaring implies great 
pain; for at times, with the sudden and acute remembrance of these 
miseries wherein the soul sees itself, pain and affliction rise up and 
surround it, and I know not how the affections of the soul could be 
described10 save in the similitude of holy Job, when he was in the same 
trials, and uttered these words: 'Even as the overflowing of the waters, even 
so is my roaring.'[159 (Job 3:24)] For just as at times the waters make such 
inundations that they overwhelm and fill everything, so at times this 
roaring and this affliction of the soul grow to such an extent that they 
overwhelm it and penetrate it completely, filling it with spiritual pain 
and anguish in all its deep affections and energies, to an extent 
surpassing all possibility of exaggeration. 
 
8. Such is the work wrought in the soul by this night that hides the hopes of 
the light of day. With regard to this the prophet Job says likewise: 'In the 
night my mouth is pierced with sorrows and they that feed upon me sleep 
not.' [160 (Job 30:17)] Now here by the mouth is understood the will, 
which is transpierced with these pains that tear the soul to pieces, neither 
ceasing nor sleeping, for the doubts and misgivings which transpierce the 
soul in this way never cease. 
 
9. Deep is this warfare and this striving, for the peace which the soul 
hopes for will be very deep; and the spiritual pain is intimate and delicate, 
for the love which it will possess will likewise be very intimate and 
refined. 
The more intimate and the more perfect the finished work is to be and to 

causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a veces por 
la boca, 
y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer, 
aunque las menos veces hay este alivio. 
David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en un 
salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del gemido de 
mi corazón. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con 
la súbita y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto se 
levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del alma, que no sé cómo se 
podrá dar a entender sino por la semejanza que el profeta Job (3, 24), 
estando en el mismo trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera 
que son las avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así como 
algunas veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, 
así este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, 
anegándola y traspasándola toda, llena de angustias y dolores espirituales 
todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer. 
 
 
 
8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas 
de la luz del día. Porque a este propósito dice también el profeta Job (30, 
17): En la noche es horadada mi boca con dolores, y los que me comen no 
duermen. Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, la cual es 
traspasada con estos dolores que en despedazar al alma ni cesan ni 
duermen, porque las dudas y recelos que traspasan al alma así nunca 
duermen. 
 
9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser 
muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el amor que 
ha de poseer ha de ser también muy íntimo y apurado; 
 
porque, cuanto más íntima y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto 

 
10 Lit., '. . . sees itself, it arises and is surrounded with pain and affliction the affections of the soul, that I know not how it could be described.' A confused, ungrammatical sentence, of 
which, however, the general meaning is not doubtful. 
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remain, the more intimate, perfect and pure must be the labour; the 
firmer the edifice, the harder the labour. Wherefore, as Job says, the soul is 
fading within itself, and its vitals are being consumed without any hope. 
[161 (Job 30:16.27)]  
 
Similarly, because in the state of perfection toward which it journeys by 
means of this purgative night the soul will attain to the possession and 
fruition of innumerable blessings, of gifts and virtues, both according to the 
substance of the soul and likewise according to its faculties, it must needs 
see and feel itself withdrawn from them all and deprived of them all and be 
empty and poor without them; 
and it must needs believe itself to be so far from them that it cannot 
persuade itself that it will ever reach them, but rather it must be convinced 
that all its good things are over. The words of Jeremias have a similar 
meaning in that passage already quoted, where he says: 'I have forgotten 
good things.'[162 (Lm 3:17)] 
 
10. But let us now see the reason why this light of contemplation, which is 
so sweet and blessed to the soul that there is naught more desirable (for, as 
has been said above, it is the same wherewith the soul must be united and 
wherein it must find all the good things in the state of perfection that it 
desires), produces, when it assails the soul, these beginnings which are so 
painful and these effects which are so disagreeable, as we have here said. 
 
1l. This question is easy for us to answer, by explaining, as we have 
already done in part, that the cause of this is that, in contemplation and 
the Divine inflowing, there is naught that of itself can cause affliction, but 
that they rather cause great sweetness and delight, as we shall say hereafter. 
The cause is rather the weakness and imperfection from which the soul 
then suffers, and the dispositions which it has in itself and which make it 
unfit [contrarios] for the reception of them. 
Wherefore, when the said Divine light assails the soul, it must needs cause 
it to suffer after the manner aforesaid. 
 
      

más íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más fuerte cuando 
el edificio más firme. Por eso, como dice Job (30, 16, 27), se está 
marchitando en sí misma el alma, e hirviendo sus interiores sin alguna 
esperanza. 
 
Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el 
estado de perfección, a que por medio de esta purgativa noche camina, a 
innumerables bienes de dones y virtudes, así según la sustancia del alma 
como también según las potencias de ella, conviene que primero 
generalmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía y pobre 
de ellos, 
y le parezca que de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que 
jamás ha de venir a ellos, sino que todo bien se le acabó; como también lo 
da a entender Jeremías en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: 
Olvidado estoy de los bienes. 
 
 
10.Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de 
contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay más que 
desear (pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir el 
alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección que 
desea), le cause con su embestimiento a estos principios tan penosos y 
esquivos efectos como aquí habemos dicho. 
 
11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte 
habemos dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de la 
contemplación e infusión divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes 
mucha suavidad y deleite, como después se dirá, 
sino que la causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene el alma, 
y disposiciones que en sí tiene y contrarios para recibirlos; 
 
en los cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el alma de 
la manera ya dicha. 
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CHAPTER 10 
 

Explains this purgation fully by a comparison [fire and wood]. 
 
1. FOR the greater clearness of what has been said, and of what has still 
to be said, it is well to observe at this point that this purgative and loving 
knowledge or Divine light whereof we here speak acts upon the soul which 
it is purging and preparing for perfect union with it in the same way as 
fire acts upon a log of wood in order to transform it into itself; 
for material fire, acting upon wood, 
first of all begins to dry it, by driving out its moisture and causing it to 
shed the water which it contains within itself. 
Then it begins to make it black, dark and unsightly, and even to give forth 
a bad odour, and, as it dries it little by little, it brings out and drives away 
all the dark and unsightly accidents which are contrary to the nature of fire.  
And, finally, it begins to kindle it externally and give it heat, and at last 
transforms it into itself and makes it as beautiful as fire. In this respect, 
the wood has neither passivity nor activity of its own, save for its weight, 
which is greater, and its substance, which is denser, than that of fire, for it 
has in itself the properties and activities of fire. 
Thus it is dry and it dries; 
it is hot and heats; 
it is bright and gives brightness; 
and it is much less heavy than before. 
All these properties and effects are caused in it by the fire. 
 
2. In this same way we have to philosophize with respect to this Divine 
fire of contemplative love, which, before it unites and transforms the soul 
in itself, 
first purges it of all its contrary accidents. It drives out its unsightliness, 
and makes it black and dark, so that it seems worse than before and 
more unsightly and abominable than it was wont to be. 
For this Divine purgation is removing all the evil and vicious humours 
which the soul has never perceived because they have been so deeply 
rooted and grounded in it; 

CAPITULO 10 
 

Explícase de raíz esta purgación por una comparación. 
 
1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, 
conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que 
aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma, purgándola y 
disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el 
madero para transformarle en sí. 
Porque el fuego material, en aplicándose al madero, 
lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y 
haciéndole llorar el agua que en sí tiene: 
luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de mal olor, y, yéndole 
secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los 
accidentes feos y oscuros que tiene contrarios a fuego: y, finalmente, 
comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en 
sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término ya de 
parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, salva la gravedad y 
cantidad más espesa que la del fuego, porque las propiedades del fuego y 
acciones tiene en sí; 
porque está seco, y seca; 
está caliente, y calienta; 
está claro y esclarece; 
está ligero mucho más que antes, 
obrando el fuego en él estas propiedades y efectos. 
 
2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino 
fuego de amor de contemplación, que, antes que una y transforme el alma 
en sí, 
primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus 
fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor que antes y más fea y 
abominable que solía. 
Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y 
viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y asentados en el 
alma, no los echaba ella de ver, 

https://schoolofmary.org/the-journey-of-the-gift-of-ourselves-to-god/
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it has never realized, in fact, that it has had so much evil within itself. 
But now that they are to be driven forth and annihilated, these humours 
reveal themselves, and become visible to the soul because it is so brightly 
illumined by this dark light of Divine contemplation (although it is no 
worse than before, either in itself or in relation to God); 
and, as it sees in itself that which it saw not before, it is clear to it that not 
only is it unfit to be seen by God, but deserves His abhorrence, and that He 
does indeed abhor it. 
By this comparison we can now understand many things [7 things] 
concerning what we are saying and purpose to say. 
 
3. First, we can understand how the very light and the loving wisdom 
which are to be united with the soul and to transform it are the same that at 
the beginning purge and prepare it: even as the very fire which transforms 
the log of wood into itself, and makes it part of itself, is that which at the 
first was preparing it for that same purpose. 
 
4. Secondly, we shall be able to see how these afflictions are not felt by 
the soul as coming from the said Wisdom, since, as the Wise Man says, 
all good things together come to the soul with her. [163 (Wisdom 7:11)] 
They are felt as coming from the weakness and imperfection which 
belong to the soul; 
without such purgation, the soul cannot receive its Divine light, sweetness 
and delight, even as the log of wood, when the fire acts upon it, cannot 
immediately be transformed until it be made ready; 
wherefore the soul is greatly afflicted. 
This statement is fully supported by the Preacher, where he describes all 
that he suffered in order that he might attain to union with wisdom and to 
the fruition of it, saying thus: 'My soul hath wrestled with her and my 
bowels were moved in acquiring her; therefore it shall possess a good 
possession.' [164 (Ecclesiastes 51:29)] 
 
5. Thirdly, we can learn here incidentally in what manner souls are 
afflicted in purgatory. For the fire would have no power over them, even 
though they came into contact with it, if they had no imperfections for 

y así no entendía que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y 
aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alumbrada por esta 
oscura luz de divina contemplación (aunque no es peor que antes, ni en sí 
ni para con Dios), 
 
como ve en sí lo que antes no veía, parécele claro que está mal, que no sólo 
no está para que Dios la vea, mas que está para que la aborrezca, y que ya 
la tiene aborrecida. 
De esta comparación podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo 
que vamos diciendo y pensamos decir. 
 
3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría amorosa 
que se ha de unir y transformar en el alma, es la misma que al principio la 
purga y dispone; así como el mismo fuego que transforma en sí al madero 
incorporándose en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el 
mismo efecto. 
 
4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las siente el 
alma de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), 
todos los bienes juntos le vienen al alma con ella, sino de parte de la 
flaqueza e imperfección que tiene el alma 
 
para no poder recibir sin esta purgación su luz divina, suavidad y deleite 
(así como el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser 
transformado hasta que sea dispuesto), 
y por eso pena tanto. 
Lo cual el Eclesiástico (51,29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció 
para venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: Mi ánima agonizó en 
ella, y mis entrañas se enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena 
posesión. 
 
 
5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar de los 
del purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, aunque se les 
aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer, 
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which to suffers. 
These are the material upon which the fire of purgatory seizes; when that 
material is consumed there is naught else that can burn. 
So here, when the imperfections are consumed, the affliction of the soul 
ceases and its fruition remains. 
 
6. The fourth thing that we shall learn here is the manner wherein the 
soul, as it becomes purged and purified by means of this fire of love, 
becomes ever more enkindled in love, just as the wood grows hotter in 
proportion as it becomes the better prepared by the fire. 
This enkindling of love, however, is not always felt by the soul, but only 
at times when contemplation assails it less vehemently, for then it has 
occasion to see, and even to enjoy, the work which is being wrought in it, 
and which is then revealed to it. 
For it seems that the worker [the Holy Spirit] takes his hand from the 
work, and draws the iron out of the furnace, in order that something of the 
work which is being done may be seen; 
and then there is occasion for the soul to observe in itself the good which it 
saw not while the work was going on. In the same way, when the flame 
ceases to attack the wood, it is possible to see how much of it has been 
enkindled. 
 
7. Fifthly, we shall also learn from this comparison what has been said 
above--namely, how true it is that after each of these periods of relief the 
soul suffers once again, more intensely and keenly than before. 
For, after that revelation [muestra] just referred to has been made, and after 
the more outward imperfections of the soul have been purified, the fire of 
love once again attacks that which has yet to be consumed and purified 
more inwardly. 
The suffering of the soul now becomes more intimate, subtle and 
spiritual, in proportion as the fire refines away the finer,[165] more 
intimate and more spiritual imperfections, and those which are most 
deeply rooted in its inmost parts. 
And it is here just as with the wood, upon which the fire, when it begins to 
penetrate it more deeply, acts with more force and vehemence [166] in 

 
que son la materia en que allí puede el fuego; la cual acabada, no hay más 
que arder; 
como aquí, acabadas las imperfecciones, se acaba el penar del alma y 
queda el gozar. 
 
6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y 
purificando por medio de este fuego de amor, se va más inflamando en 
amor; así como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va 
más calentando.  
Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el alma, sino 
algunas veces cuando deja de embestir la contemplación tan fuertemente, 
porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va 
haciendo, porque se la descubren; 
porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza 
para que parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; 
 
y entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que no veía 
cuando andaba la obra. Así también, cuando deja de herir la llama en el 
madero, se da lugar para que se vea bien cuánto haya inflamádole. 
 
 
7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba queda 
dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de estos alivios 
vuelve el alma a padecer más intensa y delgadamente que antes. 
Porque, después de aquella muestra, que se hace después que se han 
purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego de amor a 
herir en lo que está por consumir y purificar más adentro. 
 
En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el padecer del alma, cuanto le 
va adelgazando las más íntimas y delgadas y espirituales imperfecciones y 
más arraigadas en lo más adentro. 
 
Y esto acaece al modo que en el madero: cuando el fuego va entrando 
más adentro, va con más fuerza y furor disponiendo a lo más interior 
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preparing its most inward part to possess it. 
 
8. Sixthly, we shall likewise learn here the reason why it seems to the soul 
that all its good is over, and that it is full of evil, since naught comes to it 
at this time but bitterness; 
it is like the burning wood, which is touched by no air nor by aught else 
than by consuming fire. 
But, when there occur other periods of relief like the first, the rejoicing of 
the soul will be more interior because the purification has been more 
interior also. 
 
9. Seventhly, we shall learn that, although the soul has the most ample joy 
at these periods (so much so that, as we said, it sometimes thinks that its 
trials can never return again, although it is certain that they will return 
quickly), 
it cannot fail to realize, if it is aware (and at times it is made aware) of a 
root of imperfection which remains, that its joy is incomplete, because a 
new assault seems to be threatening it; [167] when this is so, the trial 
returns quickly. 
Finally, that which still remains to be purged and enlightened most 
inwardly cannot well be concealed from the soul in view of its experience 
of its former purification;11 even as also in the wood it is the most inward 
part that remains longest unkindled,12 and the difference between it and that 
which has already been purged is clearly perceptible; 
and, when this purification once more assails it most inwardly, it is no 
wonder if it seems to the soul once more that all its good is gone, and that 
it never expects to experience it again, for, now that it has been plunged 
into these most inward sufferings, all good coming from without is over.13 
 
10. Keeping this comparison, then, before our eyes, together with what 
has already been said upon the first line of the first stanza concerning this 

para poseerlo. 
 
8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece al alma 
que todo bien se le acabó y que está llena de males, pues otra cosa en este 
tiempo no la llega sino todo amarguras; 
así también como al madero, que aire ni otra cosa da en él más que fuego 
consumidor. 
Pero, después que se hagan otras muestras como las primeras, gozará más 
de adentro, porque ya se hizo la purificación más adentro. 
 
 
9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy anchamente 
en estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces te parece que no han 
de volver más), con todo, cuando han de volver presto, 
 
no deja de sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que 
queda, que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que está 
amenazando para volver a embestir; y cuando es así, presto vuelve. 
 
En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más adentro, no se puede bien 
encubrir al alma acerca de lo ya purificado; así como también en el madero 
lo que más adentro está por ilustrar es bien sensible la diferencia que tiene 
de lo purgado; 
 
y cuando vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que 
maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, y 
que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más 
interiores, todo el bien de afuera se le cegó. 
 
10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la noticia 
que ya queda dada sobre el primer verso de la primera canción de esta 

 
11 Lit., '. . . from the soul, with regard to that which has already been purified.' 
12 Lit., 'not enlightened': the word is the same as that used just above. 
13 The word translated 'over' is rendered 'gone' just above. 
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dark night and its terrible properties, it will be well to leave these sad 
experiences of the soul and to begin to speak of the fruit of its tears and 
their blessed properties, whereof the soul begins to sing from this second 
line: 
 

Kindled in loves [171][ßà] with yearnings, 
 
      

CHAPTER 11 
 

Begins to explain the second line of the first stanza. 
Describes how, as the fruit of these rigorous constraints, the soul finds 

itself with the vehement passion of Divine love. 
 
1. IN this line the soul describes the fire of love which, as we have said, 
like the material fire acting upon the wood, begins to take hold upon the 
soul in this night of painful contemplation. 
This enkindling now described, although in a certain way it resembles that 
which we described above as coming to pass in the sensual part of the 
soul, is in some ways as different from that other as is the soul from the 
body, or the spiritual part from the sensual. 
For this present kind is an enkindling of love in the spirit [of spiritual love] 
in the soul, which, in the midst of these dark confines, feels itself to be 
keenly and sharply wounded in strong Divine love, and to have a certain 
realization and foretaste of God, although it understands nothing 
[definitely] particular, for, as we say, the mind is in darkness. 
 
2. The spirit feels itself here to be deeply and passionately in love, for this 
spiritual enkindling produces the passion of love. And, inasmuch as this 
love is infused, it is passive rather than active, and thus it begets in the 
soul a strong passion of love. 
This love has in it something of union with God, and thus to some degree 
partakes of its properties, which are actions of God rather than of the 
soul, these being subdued within it passively. 
What the soul does here is to give its consent; the warmth and strength and 

oscura noche y de sus propiedades terribles, será bueno salir de estas cosas 
tristes del alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y de sus 
propiedades dichosas, que se comienzan a cantar desde este segundo verso:  
 
 

Con ansias en amores inflamada. 
 
 

CAPITULO 11 
 
Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera canción. Dice cómo 

el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente 
pasión de amor divino. 

 
1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos 
dicho, que, a manera del fuego material en el madero, se va prendiendo en 
el alma en esta noche de contemplación penosa. 
La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba 
declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna manera 
tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, 
o la parte espiritual de la sensitiva. 
Porque ésta es una inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de 
estos oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en 
fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin 
entender cosa particular, porque, como decimos, el entendimiento está a 
oscuras. 
 
2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta 
inflamación espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es 
infuso, es más pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de 
amor. 
Va teniendo ya este amor algo de unión con Dios, y así participa algo de 
sus propiedades, las cuales son más acciones de Dios que de la misma 
alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente; 
aunque el alma lo que aquí hace es dar el consentimiento; mas al calor y 
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temper and passion of love –or enkindling, as the soul here calls it— 
belong [Lit. “cling”, “adhere”] only to the love of God, which enters 
increasingly into union with it. 
 
This love finds in the soul more occasion and preparation to unite itself 
with it and to wound it, according as all the soul's desires are the more 
recollected, [Lit. “shut up”] and are the more withdrawn from and disabled 
for the enjoyment of aught either in Heaven or in earth. 
 
Kavanaugh/Rodriguez: “This love finds that the soul is equipped to receive 
the wound and union in the measure that all its appetites are brought into 
subjection, alienated, incapacitated, and unable to be satisfied by any 
heavenly or earthly things.” 
 
3. This takes place to a great extent [en gran manera], as has already been 
said, in this dark purgation, for God has so weaned [detestados] all the 
inclinations and caused them to be so recollected [174] that they cannot 
find pleasure in anything they may wish. 
 
All this is done by God to the end that, when He withdraws them and 
recollects them in Himself, the soul may have more strength and fitness 
to receive this strong union of love of God, which He is now beginning to 
give it through this purgative way, wherein the soul must love with great 
strength and with all its desires and powers both of spirit and of sense;  
which could not be if they were dispersed in the enjoyment of aught else. 
 
For this reason David said to God, to the end that he might receive the 
strength of the love of this union with God: 'I will keep my strength for 
Thee;'[175 (Psalm 58:10)] that is, I will keep the entire capacity and all 
the desires and energies of my faculties, nor will I employ their operation 
or pleasure in aught else than Thyself. 
 
4. In this way it can be realized in some measure how great and how 
strong may be this enkindling of love in the spirit, wherein God keeps in 
recollection all the energies, faculties and desires of the soul, both of spirit 

fuerza, y temple y pasión de amor o inflamación, como aquí la llama el 
alma, sólo el amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. 
 
 
El cual amor tanto más lugar y disposición halla con el alma para unirse y 
herir en ella, cuanto más encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene 
todos los apetitos para gustar de cosa del cielo ni de la tierra. 
 
 
 
 
 
 
 
3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece en gran 
manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan recogidos, que no 
pueden gustar de cosa que ellos quieran. 
 
 
Todo lo cual hace Dios a fin de que, apartándolos y recogiéndolos todos 
para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte 
unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya a dar, 
en que el alma ha de amar con gran fuerza de todas las fuerzas y apetitos 
espirituales y sensitivos del alma: 
lo cual no podría ser si ellos se derramasen en gustar de otra cosa. 
 
Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de esta unión 
de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de 
toda la habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo 
emplear su operación ni gusto fuera de ti en otra cosa. 
 
 
4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte 
podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde Dios tiene 
recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así 
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and of sense, so that all this harmony may employ its energies and virtues 
in this love, and may thus attain to a true fulfilment of the first 
commandment, which sets aside nothing pertaining to man nor excludes 
from this love anything that is his, but says: 'Thou shalt love thy God with 
all thy heart and with all thy mind, with all thy soul and with all thy 
strength.'[176 (Dt 6:5)] 
 
5. When all the desires and energies of the soul, then, have been 
recollected in this enkindling of love, and when the soul itself has been 
touched and wounded in them all, and has been inspired with passion, what 
shall we understand the movements and digressions of all these energies 
and desires to be, if they find themselves enkindled and wounded with 
strong love and without the possession and satisfaction thereof, in darkness 
and doubt? 
 
They will doubtless be suffering hunger, like the dogs of which David 
speaks as running about the city [177 (Psalm 58:7)]; finding no satisfaction 
in this love, they keep howling and groaning. 
For the touch of this love and Divine fire dries up the spirit and enkindles 
its desires, in order to satisfy its thirst for this Divine love, so much so that 
it turns upon itself a thousand times and desires God in a thousand ways 
and manners, with the eagerness and desire of the appetite. 
This is very well explained by David in a psalm, where he says: 'My soul 
thirsted for Thee: in how many manners does my soul long for Thee!' [178 
(Psalm 62:2)] – that is, in desires. And another version reads: 'My soul 
thirsted for Thee, my soul is lost (or perishes) for Thee.' 
 
6. It is for this reason that the soul says in this line that it was 'with 
yearnings [kindled] in loves' and not 'with yearnings kindled in love.' For in 
all the things and thoughts that it revolves within itself, and in all the 
affairs and matters that present themselves to it, it loves in many ways, and 
also desires and suffers in the desire in many ways, at all times and in all 
places, finding rest in naught, and feeling this yearning in its enkindled 

espirituales como sensitivas, para que toda esta armonía emplee sus 
fuerzas y virtud en este amor, y así venga a cumplir de veras con el primer 
precepto, que, no desechando nada del hombre ni excluyendo cosa suya de 
este amor, dice (Dt. 6, 5): “Amarás a tu Dios de todo tu corazón, y de toda 
tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus fuerzas”. 
 
 
5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los apetitos y 
fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según todos ellos, y 
apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán los movimientos y 
digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas 
de fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en oscuridad y duda?;  
 
 
 
sin duda, padeciendo hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 
15-16) rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron 
ahullando y gimiendo. 
Porque el toque de este amor y fuego divino de tal manera seca al espíritu 
y le enciende tanto los apetitos por satisfacer su sed de este divino amor, 
que da mil vueltas en sí y se ha de mil modos y maneras a Dios con la 
codicia y deseo del apetito. 
David da muy bien a entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma 
tuvo sed de ti: (cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en 
deseos. Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o 
perece por ti. 
 
6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias en 
amores" y no dice: "con ansias en amor inflamada", porque en todas las 
cosas y pensamientos que en sí revuelve y en todos los negocios y cosas 
que se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo 
también a este modo en muchas maneras en todos los tiempos y lugares, no 
sosegando en cosa, sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el 
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wound, even as the prophet Job declares, saying: 
'As the hart14 desireth the shadow, and as the hireling desireth the end of 
his work, so I also had vain months and numbered to myself wearisome and 
laborious nights. If I lie down to sleep, I shall say: "When shall I arise?" 
And then I shall await the evening and shall be full of sorrows even until 
the darkness of night.'[181 (Job 7:2-4)] 
Everything becomes cramping to this soul: it cannot live [it cannot 
contain]15 within itself; it cannot live either in Heaven or on earth; and it 
is filled with griefs until the darkness comes to which Job here refers, 
speaking spiritually and in the sense of our interpretation. 
What the soul here endures is afflictions and suffering without the 
consolation of a certain hope of any light and spiritual good. 
Wherefore the yearning and the grief of this soul in this enkindling of love 
are greater because it is multiplied in two ways: 
first, by the spiritual darkness wherein it finds itself, which afflicts it with 
its doubts and misgivings; 
and then by the love of God, which enkindles and stimulates it, and, with 
its loving wound, causes it a wondrous fear.  
 
These two kinds of suffering at such a season are well described by Isaias, 
where he says: 'My soul desired Thee in the night' [183 (Is 26:9)]--that is, 
in misery. 
7. This is one kind of suffering which proceeds from this dark night; 
 
but, he goes on to say, with my spirit, in my bowels, until the morning, I 
will watch for Thee. And this is the second way of grieving in desire and 
yearning which comes from love in the bowels of the spirit, which are the 
spiritual affections. 
 
But in the midst of these dark and loving afflictions the soul feels within 
itself a certain companionship and strength, which bears it company and 

profeta Job (7, 2-4) lo da a entender, diciendo: 
Así como el siervo desea la sombra y como el mercenario desea el fin de su 
obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas 
para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y luego 
esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.  
 
Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo ni en 
la tierra, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, 
hablando espiritualmente y a nuestro propósito: 
 
esperar y padecer sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien 
espiritual, como aquí lo padece el alma. 
De donde el ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor es 
mayor, por cuanto es multiplicada de dos partes: 
lo uno, de parte de las tinieblas espirituales en que se ve, que con sus dudas 
y recelos la afligen; 
lo otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su 
herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza. 
 
7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a 
entender Isaías (26, 9), diciendo: Mi alma te deseó en la noche, esto es, en 
la miseria; y ésta es la una manera de padecer de parte de esta noche 
oscura. 
 
Pero con mi espíritu, dice, en mis entrañas hasta la mañana velaré por ti; 
y ésta es la segunda manera de penar en deseo y ansia de parte del amor en 
las entrañas del espíritu, que son las afecciones espirituales. 
 
 
Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta 
compañía y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuerza tanto, que, 

 
14 For cievro, hart, read siervo, servant, and we have the correct quotation from Scripture. The change, however, was evidently made by the Saint knowingly. In P. Gerardo's edition,  
the Latin text, with cervus, precedes the Spanish translation, with ciervo. 
15 No cabe: Lit., 'it cannot be contained,' 'there is no room for it.' 
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so greatly strengthens it that, if this burden of grievous darkness be taken 
away, it often feels itself to be alone, empty and weak. 
The cause of this is that, as the strength and efficacy of the soul were 
derived and communicated passively from the dark fire of love which 
assailed it, it follows that, when that fire ceases to assail it, the darkness 
and power and heat of love cease in the soul. 
 
 

CHAPTER 12 
 

Shows how this horrible night is purgatory, and how in it the Divine 
wisdom illumines men on earth with the same illumination that purges and 

illumines the angels in Heaven. 
 
1. FROM what has been said we shall be able to see how this dark night 
of loving fire, as it purges in the darkness, so also in the darkness enkindles 
the soul. 
We shall likewise be able to see that, even as spirits are purged in the 
next life with dark material fire, so in this life they are purged and 
cleansed with the dark spiritual fire of love. 
The difference is that in the next life they are cleansed with fire, while here 
below they are cleansed and illumined with love only. 
It was this love that David entreated, when he said: Cor mundum crea in 
me, Deus, etc.[184 (Ps. 50:12)] For cleanness of heart is nothing less than 
the love and grace of God. For the clean of heart are called by our Saviour 
'blessed'; which is as if He had called them ‘enamoured’ since blessedness 
is given by nothing less than love. 
 
2. And Jeremias well shows how the soul is purged when it is illumined 
with this fire of loving wisdom (for God never grants mystical wisdom 
without love, since love itself infuses it), where he says: 'He hath sent fire 
into my bones, and hath taught me.'[(Lm. 1:13)] And David says that the 
wisdom of God is silver tried in fire [187]--that is, in purgative fire of love. 
 
For this dark contemplation infuses into the soul love and wisdom jointly, 

si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, 
vacía y floja. 
Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia del alma era pegada 
y comunicada pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella 
embestía, de aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la 
fuerza y calor de amor en el alma. 
 
 

CAPITULO 12 
 

Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina la 
divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la misma iluminación que 

purga e ilumina a los ángeles en el cielo. 
 
1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego 
amoroso, así como a oscuras va al alma inflamando. 
 
Echaremos de ver también cómo, así como se purgan los espíritus en la otra 
vida con fuego tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con 
fuego amoroso tenebroso espiritual; 
porque ésta es la diferencia: que allá se limpian con fuego, y acá se limpian 
e iluminan sólo con amor. 
El cual amor pidió David (Sal.50,12)) cuando dijo: Cor mundum crea in 
me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es menos que el amor y 
gracia de Dios; porque los limpios de corazón son llamados por nuestro 
Salvador bienaventurados (Mt.5,8), lo cual es tanto como decir 
"enamorados", pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor. 
 
2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría 
amorosa (porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo 
amor la infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: Envió 
fuego en mis huesos y enseñóme. Y David (Sal. 111, 7) dice que la 
sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo 
de amor. 
Porque esta oscura contemplación juntamente infunde en el alma amor y 
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to each one according to his capacity and need, enlightening the soul and 
purging it, in the words of the Wise Man (Ecli. 51:25-26), from its 
ignorances, as he said was done to himself. 
 
3. From this we shall also infer that the very wisdom of God which purges 
these souls and illumines them purges the angels from their ignorances, 
giving them knowledge, enlightening them as to that which they knew 
not, and flowing down from God through the first hierarchies even to the 
last, and thence to men.16 All the works, therefore, which are done by the 
angels, and all their inspirations, are said in the Scriptures, with truth and 
propriety, to be the work of God and of themselves; for ordinarily these 
inspirations come through the angels, and they receive them likewise one 
from another without any delay--as quickly as a ray of sunshine is 
communicated through many windows arranged in order.  
For although it is true that the sun's ray itself passes through them all, still 
each one passes it on and infuses it into the next, in a modified form, 
according to the nature of the glass, and with rather more or rather less 
power and brightness, according as it is nearer to the sun or farther from it. 
 
4. Hence it follows that, the nearer to God are the higher spirits and the 
lower, the more completely are they purged and enlightened with more 
general purification; and that the lowest of them will receive this 
illumination very much less powerfully and more remotely. 
Hence it follows that man, who is the lowest of all those to whom this 
loving contemplation of God flows down continually from God, will, 
when God desires to give it him, receive it perforce after his own manner 
in a very limited way and with great pain. 
For, when the light of God illumines an angel, it enlightens him and 
enkindles[189] him in love, since, being pure spirit, he  is prepared for 
that infusion. But, when it illumines man, who is impure and weak, it 
illumines him, as has been said above, according to his nature. 
It plunges him into darkness and causes him affliction and distress, as does 

sabiduría, a cada uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma 
y purgándola, como dice el Sabio (Ecli. 51, 25-26) de sus ignorancias, 
como dice que lo hizo con él. 
 
3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la 
misma Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, 
haciéndolos saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde 
Dios por las jerarquía primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres. 
Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles e inspiraciones, se 
dicen con verdad en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; 
porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros 
sin alguna dilación, así como el rayo del sol comunicado de muchas 
vidrieras ordenadas entre sí; 
 
que, aunque es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una 
le envía e infunde en la otra más modificado, conforme al modo de aquella 
vidriera, algo más abreviada y remísamente, según ella está más o menos 
cerca del sol. 
 
4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, cuanto más 
cercanos están a Dios, más purgados están y clarificados con más general 
purificación; y que los postreros recibirán esta iluminación muy más tenue 
y remota. 
De donde se sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual se 
viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la 
quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente.  
 
Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole 
en amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por 
ser impuro y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho,  
 
oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el sol al ojo legañoso y 

 
16 The Schoolmen frequently assert that the lower angels are purged and illumined by the higher. Cf. St. Thomas, Summa, I, q. 106, a. 1, ad. 1. This is the teaching from Dionysus the 
Pseudo-Areopagite: The Celestial Hierarchy and Ecclesiastical Hierarchy. 
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the sun to the eye that is weak;[190] it enkindles him with passionate yet 
afflictive love, until he be spiritualized and refined by this same fire of 
love; and it purifies him until he can receive with sweetness the union of 
this loving infusion after the manner of the angels, being now purged, as 
by the help of the Lord we shall explain later. 
But meanwhile he receives this contemplation and loving knowledge in the 
constraint and yearning of love of which we are here speaking. 
 
5. This enkindling and yearning of love are not always perceived by the 
soul. 
For in the beginning, when this spiritual purgation commences, all this 
Divine fire is used in drying up and making ready the wood (which is the 
soul) rather than in giving it heat. 
But, as time goes on, the fire begins to give heat to the soul, and the soul 
then very commonly feels this enkindling and heat of love. 
 
Further, as the mind is being more and more purged by means of this 
darkness, it sometimes comes to pass that this mystical and loving 
theology, as well as enkindling the will, strikes and illumines the other 
faculty also --that of the mind-- with a certain Divine light and 
knowledge, so delectably and delicately that it aids the will to conceive a 
marvellous fervour, and, without any action of its own, there burns in it 
this Divine fire of love, in living flames, so that it now appears to the soul 
a living fire by reason of the living understanding which is given to it. 
 
It is of this that David speaks in a Psalm, saying: 'My heart grew hot within 
me, and, as I meditated, a certain fire was enkindled.' [Ps 38:4] 
 
 
6. This enkindling of love, which accompanies the union of these two 
faculties, the mind and the will, which are here united, is for the soul a 
thing of great richness and delight ; 
for it is a certain touch of the Divinity and is already the beginning 
[192] of the perfection of the union of love for which it hopes. 
Now the soul attains not to this touch of so sublime a sense and love of 

enfermo, y le enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo 
fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con 
suavidad pueda recibir la unión de esta amada influencia a modo de los 
ángeles y ya purgado, como después diremos, mediante el Señor. 
 
Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia amorosa recíbela con el 
aprieto y ansia de amor que decimos aquí. 
 
5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo;  
 
porque a los principios que comienza esta purgación espiritual, todo se le 
va a este divino fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en 
calentarla; 
pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, 
muy de ordinario siente esta inflamación y calor de amor. 
 
Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta 
tiniebla, acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, 
juntamente con inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra 
potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan 
sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervora 
maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, ese divino 
fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo 
fuego por causa de la viva inteligencia que se le da. 
 
Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4), diciendo: 
Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo 
entendía, se encendía. 
 
6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias, 
entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y 
deleite para el alma; 
porque es cierto toque en la Divinidad y ya principios de la perfección 
de la unión de amor que espera. 
Y así, a este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se llega sino 
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God, save when it has passed through many trials and a great part of 
its purgation. 
But for other touches which are much lower than these, and which are of 
ordinary occurrence, so much purgation is not needful. 
 
7. From what we have said it may here be inferred how in these spiritual 
blessings [goods], which are passively infused by God into the soul, the 
will may very well love even though the mind understand not; 
and similarly the mind may understand and the will love not. 
 
For, since this dark night of contemplation consists of Divine light and 
love, just as fire contains light and heat, it is not unbefitting that, when this 
loving light is communicated, it should strike the will at times more 
effectively by enkindling it with love and leaving the mind in darkness 
instead of striking it with light; and, at other times, by enlightening it 
[mind] with light, and giving it understanding, but leaving the will in 
aridity (as it is also true that the heat of the fire can be received without the 
light being seen, and also the light of it can be seen without the reception of 
heat); and this is wrought by the Lord, Who infuses as He wills.17 
 

CHAPTER 13 
 

Of other delectable effects which are wrought in the soul by 
this dark night of contemplation. 

 
1. THIS type of enkindling will explain to us certain of the delectable 
effects which this dark night of contemplation works in the soul. For at 
certain times, as we have just said, the soul becomes enlightened in the 
midst of all this darkness, and the light shines in the darkness;[194] this 
mystical intelligence flows down into the mind and the will remains in 

habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de la purgación; 
 
mas para otros más bajos, que muy ordinariamente acaecen, no es menester 
tanta purgación. 
 
7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes 
espirituales, que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy 
bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, 
así como el entendimiento puede entender sin que ame la voluntad; 
 
porque, pues esta noche oscura de contemplación consta de luz divina y 
amor, así como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, cuando 
se comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera más en la voluntad, 
inflamándola con el amor, dejando a oscuras al entendimiento sin herir en 
él con la luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando 
seca la voluntad, como también acaece poder recibir el calor del fuego sin 
ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del fuego, y esto 
obrándolo el Señor que infunde como quiere. 
 
 

CAPITULO 13 
 

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de 
contemplación 

 
1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los sabrosos 
efectos que va ya obrando en el alma esta contemplación; porque algunas 
veces, según acabamos de decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada 
el alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn.1,5), derivándose esta inteligencia 
mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin 

 
17 The Saint here treats a question often debated by philosophers and mystics--that of love and knowledge. Cf. also Spiritual Canticle, Stanza XVII, and Living Flame, Stanza III. 
Philosophers generally maintain that it is impossible to love without knowledge, and equally so to love more of an object than what is known of it. Mystics have, however, their own 
solutions of the philosophers' difficulty and the speculative Spanish mystics have much to say on the matter. (Cf., for example, the Medula Mistica, Trat. V, Chap. iv, and the Escuela 
de Oracion, Trat. XII, Duda v.) 
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dryness-- I mean, without actual union of love, with a serenity and 
simplicity which are so delicate and delectable to the sense of the soul 
that no name can be given to them. Thus the presence of God is felt, now 
after one manner, now after another. 
 
2. Sometimes, too, as has been said, it wounds the will at the same time, 
and enkindles love sublimely, tenderly and strongly; for we have already 
said that at certain times these two faculties, the mind and the will, are 
united [to God], when, the more they see, the more perfect and delicate 
is the purgation of the mind. 
 
“We already pointed out that once the intellect is purged more, these two 
faculties are sometimes united; and in the measure that they are both 
purged, this union becomes so much more perfect and deeper in quality.  
 
 
 
 
Yet before reaching this degree, it is more common to experience the touch 
of burning in the will than the touch of understanding in the intellect.” 
(Kavanaugh) 
 
But, before this state is reached, it is more usual for the touch of the 
enkindling of love to be felt in the will than for the touch of intelligence to 
be felt in the mind. 
 
3. But one question arises here, which is this: Why, since these two 
faculties are being purged together, are the enkindling and the love of 
purgative contemplation at first more commonly felt in the will than the 
intelligence thereof is felt in the mind? 
To this it may be answered that this passive love does not now directly 
strike the will, for the will is free, and this enkindling of love is a passion of 
love rather than the free act of the will; for this heat of love strikes the 
substance of the soul and thus moves the affections passively. 
 

unión actual de amor, con una serenidad y sencillez tan delgada y 
deleitable al sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas 
veces en una manera de sentir de Dios, otras en otra. 
 
 
2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la 
voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque ya decimos 
que se unen algunas veces estas dos potencias entendimiento y voluntad, 
cuando se va más purgando el entendimiento; 
tanto más perfecta y calificadamente cuanto ellas más van; 
 
2 Elle touche aussi quelquefois conjointement (comme il a été dit) la 
volonté; et l'amour s'allume hautement, tendrement et fortement ; 
parce que (comme nous avons déjà dit) quelquefois ces deux puissances de 
l'entendement et de la volonté, quand l'entendement se va purgeant 
davantage, s'unissent d'autant plus parfaitement et délicatement qu'elles 
sont plus avancées. 
 
Mais devant que d'arriver ici, c'est une chose plus commune de sentir 
l'attouchement de l'inflammation en la volonté que celui de l'intelligence en 
l'entendement. 
 
pero, antes de llegar aquí, más común es sentir la voluntad el toque de la 
inflamación que el entendimiento el de la inteligencia. 
 
 
3. Pero parece aquí una duda, y es: )por qué, pues estas potencias se van 
purgando a la par, se siente a los principios más comúnmente en la 
voluntad la inflamación y amor de la contemplación purgativa, que en el 
entendimiento la inteligencia de ella?  
A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor pasivo en 
la voluntad, porque la voluntad es libre, y esta inflamación de amor más 
es pasión de amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en la 
sustancia del alma este calor de amor, y así mueve las afecciones 
pasivamente. 
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And so this is called passion of love rather than a free act of the will, an 
act of the will being so called only in so far as it is free. 
But these passions and affections subdue the will, and therefore it is said 
that, if the soul conceives passion with a certain affection, the will 
conceives passion; 
and this is indeed so, for in this manner the will is taken captive and loses 
its liberty, according as the impetus and power of its passion carry it away.  
 
And therefore we can say that this enkindling of love is in the will--that 
is, it enkindles the desire of the will; and thus, as we say, this is called 
passion of love rather than the free work of the will. 
And, because the receptive passion of the mind can receive intelligence 
only in a detached and passive way (and this is impossible without its 
having been purged), therefore until this happens the soul feels the touch of 
intelligence less frequently than that of the passion of love. 
For it is not necessary to this end that the will should be so completely 
purged with respect to the passions, since these very passions help it to feel 
impassioned love. 
 
 
4. This enkindling and thirst of love, which in this case belongs to the 
spirit, is very different from that other which we described in writing of the 
night of sense. 
For, though the sense has also its part here, since it fails not to participate 
in the labour of the spirit, yet the source and the keenness of the thirst of 
love is felt in the superior part of the soul--that is, in the spirit. 
It feels, and understands what it feels and its lack of what it desires, in such 
a way that all its affliction of sense, although greater without comparison 
than in the first night of sense, is as naught to it, because it recognizes 
within itself [el interior: the spirit] the lack of a great good which can in 
no way be measured. 
 
5. But here we must note that although, at the beginning, when this 
spiritual night commences, this enkindling of love is not felt, because this 
fire of love has not begun to take a hold, God gives the soul, in place of it, 

Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto libre de la voluntad; el 
cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. 
Pero, porque estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso 
se dice que, si el alma está apasionada con alguna afección, lo está la 
voluntad, y así es la verdad; 
porque de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de 
manera que la lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. 
 
Y por eso podemos decir que esta inflamación de amor es en la voluntad, 
esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama, como 
decimos, pasión de amor que obra libre de la voluntad. 
Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo puede recibir la 
inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin estar purgado), por 
eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el toque de inteligencia 
que el de la pasión de amor. 
Porque para esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de 
las pasiones, pues que aún las pasiones la ayudan a sentir amor 
apasionado'. 
 
 
4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es 
diferentísima de la otra que dijimos en la noche del sentido. 
 
Porque, aunque aquí el sentido también lleva su parte, porque no deja de 
participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de amor 
siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu, 
sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo 
que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin comparación es mayor 
que en la primera noche sensitiva, no le tiene en nada, porque en el interior 
conoce una falta de un gran bien, que con nada ve se puede medir. 
 
 
5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza 
esta noche espiritual, no se siente esta inflamación de amor, por no haber 
empezado este fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde luego 
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an estimative18 love of Himself so great that, as we have said, the greatest 
sufferings and trials of which it is conscious in this night are the anguished 
thoughts that it[195] has lost God and the fears that He has abandoned 
it. 
 
And thus we may always say that from the very beginning of this night the 
soul is touched with yearnings of love, which is now that of estimation, 
and now again, that of enkindling. 
 
And it is evident that the greatest suffering which it feels in these trials is 
this misgiving; 
for, if it could be certified at that time that all is not lost and over, but that 
what is happening to it is for the best--as it is--and that God is not wroth, it 
would care naught for all these afflictions, but would rejoice to know 
that God is making use of them for His good pleasure. 
 
For the love of estimation which it has for God is so great, even though it 
may not realize this and may be in darkness, that it would be glad, not 
only to suffer in this way, but even to die many times over in order to give 
Him satisfaction. 
But when once the flame has enkindled the soul, it is wont to conceive, 
together with the estimation that it already has for God, such power and 
energy, and such yearning for Him, when He communicates to it the heat 
of love, that, with great boldness, it disregards everything and ceases to pay 
respect to anything, such are the power and the inebriation of love and 
desire. 
It regards not what it does, for it would do strange and unusual things in 
whatever way and manner may present themselves, if thereby its soul 
might find Him Whom it loves. 
 

Dios al alma un amor estimativo20 tan grande de Dios, que, como 
habemos dicho, todo lo más que padece y siente en los trabajos de esta 
noche, es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada 
de él. 
 
Y así, siempre podremos decir que desde el principio de esta noche va el 
alma tocada con ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de 
inflamación. 
 
Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este recelo;  
 
porque, si entonces se pudiese certificar que no está todo perdido y 
acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no 
está enojado, no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se holgaría 
sabiendo que de ello se sirve Dios. 
 
Porque es tan grande el amor de estimación que tiene a Dios, aunque a 
oscuras sin sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se holgaría de morir 
muchas veces por satisfacerle. 
 
Pero cuando ya la llama ha inflamado el alma, juntamente con la 
estimación que ya tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con 
Dios, comunicándose el calor de amor, que, con grande osadía, sin mirar en 
cosa alguna, ni tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez del amor y 
deseo, 
 
sin mirar lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo 
y manera que se le ofrece (por) poder encontrar con el que ama su alma. 
 
 

 
18 The word translated 'estimation' might also be rendered 'reverent love.' The 'love of estimation,' which has its seat in the mind, is contrasted with the 'enkindling' or the 'love of 
desire,' which has its seat in the will. So elsewhere in this paragraph. 
20 Amore estimativo in luogo dell’infiammazione d'amore non vuol dire emettere atti razionali sull'opportunità di amare. Va inteso; invece, nel senso di stupore, di profonda 
ammirazione espressa in attestazioni di amore. 
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6. It was for this reason that Mary Magdalene, though as greatly concerned 
for her own appearance as she was aforetime, took no heed of the 
multitude of men who were at the feast, whether they were of little or of 
great importance; neither did she consider that it was not seemly, and that it 
looked ill, to go and weep and shed tears among the guests provided that, 
without delaying an hour or waiting for another time and season, she could  
reach Him for love of Whom her soul was already wounded and enkindled.  
 
And such is the inebriating power and the boldness of love, that, though 
she knew her Beloved to be enclosed in the sepulchre by the great sealed 
stone, and surrounded by soldiers who were guarding Him lest His 
disciples should steal Him away,[197] she allowed none of these things to 
impede her, but went before daybreak with the ointments to anoint Him. 
 
 
7. And finally, this inebriating power and yearning of love caused her to 
ask one whom she believed to be a gardener and to have stolen Him away 
from the sepulchre, to tell her, if he had taken Him, where he had laid Him, 
that she might take Him away;[198] considering not that such a question, 
according to independent judgment and reason, was foolish; for it was 
evident that, if the other had stolen Him, he would not say so, still less  
would he allow Him to be taken away. 
It is a characteristic of the power and vehemence of love that all things 
seem possible to it, and it believes all men to be of the same mind as itself.  
For it thinks that there is naught wherein one may be employed, or which 
one may seek, save that which it seeks itself and that which it loves; and it 
believes that there is naught else to be desired, and naught wherein it may 
be employed, save that one thing, which is pursued by all. 
For this reason, when the Bride went out to seek her Beloved, through 
streets and squares,[199] thinking that all others were doing the same, she 
begged them that, if they found Him, they would speak to Him and say that 
she was pining for love of Him.[200 (Canticles 5:8)] Such was the power 
of the love of this Mary that she thought that, if the gardener would tell her 
where he had hidden Him, she would go and take Him away, however 
difficult it might be made for her. 

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en sí 
como antes era, no le hizo al caso la turba de hombres principales y no 
principales del convite, ni el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a 
llorar y derramar lágrimas entre los convidados (Lc. 7,37-38), a trueque de, 
sin dilatar una hora esperando otro tiempo y sazón, poder llegar ante aquel 
de quien estaba ya su alma herida e inflamada. 
 
 
Y ésta es la embriaguez y osadía de amor, que, con saber que su Amado 
estaba encerrado en el sepulcro con una gran piedra sellada y cercado de 
soldados -que por que no le hurtasen sus discípulos le guardaban (Mt. 27, 
60-66)- no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, 
para que dejara de ir antes del día con los ungüentos para ungirle (Jn. 20, 
1). 
 
7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar al 
que, creyendo que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le 
dijese, si le había él tomado, dónde le había puesto, para que ella le tomase 
(Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y razón, era 
disparate, pues que está claro que si el otro lo había hurtado, no se lo había 
de decir, ni menos se lo había de dejar tomar. 
 
Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece 
posible y todos le parece que andan en lo mismo que anda él; 
porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba emplear, ni buscar 
sino a quien ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra 
cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que también todos 
andan en aquello. 
Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su amado por las plazas y 
arrabales, creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo 
hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 5, 
8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el 
hortelano le dijera dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque 
más le fuera defendido. 
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8. Of this manner, then, are the yearnings of love whereof this soul 
becomes conscious when it has made some progress in this spiritual 
purgation. 
For it rises up by night (that is, in this purgative darkness) according to the 
affections of the will. And with the yearnings and vehemence of the lioness 
or the she-bear going to seek her cubs when they have been taken away 
from her and she finds them not, does this wounded soul go forth to seek its 
God. 
For, being in darkness, it feels itself to be without Him and to be dying of 
love for Him. And this is that impatient love wherein the soul cannot 
long subsist without gaining its desire or dying. Such was Rachel's 
desire for children when she said to Jacob: 'Give me children, else shall I 
die.' [201 (Gn 30:1)] 
 
9. But we have now to see how it is that the soul which feels itself so 
miserable and so unworthy of God, here in this purgative darkness, has 
nevertheless strength, and is sufficiently bold and daring, to journey 
towards union with God [ir a juntarse con Dios]. 
 
The reason is that, as love continually gives it strength wherewith it may 
love indeed, and as the property of love is to desire to be united, joined and 
made equal and like to the object of its love, that it may perfect itself in 
love's good things, hence it comes to pass that, when this soul is not 
perfected in love, through not having as yet attained to union, the hunger 
and thirst that it has for that which it lacks (which is union) and the strength 
set by love in the will which has caused it to become impassioned, make it 
bold and daring by reason of the enkindling of its will, although in its mind, 
which is still dark and unenlightened, it feels itself to be unworthy and 
knows itself to be miserable. 
 
10. I will not here omit to mention the reason why this Divine light, which 
is always light to the soul, illumines it not as soon as it strikes it, as it does 
afterwards, but causes it the darkness and the trials of which we have 
spoken. Something has already been said concerning this, but the question 

 
8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta alma, 
cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación. 
 
Porque de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas según las 
afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a 
buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los halla (2 Re. 17, 8; 
Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su Dios, 
 
porque, como está en tinieblas, siéntese sin él, estando muriendo de amor 
por él. Y éste es el amor impaciente, que no puede durar mucho el sujeto 
sin recibir o morir, según el que tenía Raquel a los hijos cuando dijo a 
Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1) 
 
 
9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan 
indigna de Dios, como hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan 
osada y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios. 
 
 
La causa es que, como ya el amor le va dando fuerza con que le ame de 
veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar y 
asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es 
que, no estando esta alma perfeccionada en amor, por no haber llegado a la 
unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que es la unión, y las 
fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad con que le ha hecho 
apasionada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada, 
aunque según el entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente 
indigno y se conoce miserable. 
 
 
10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz divina es 
siempre luz para el alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, como lo 
hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. 
Algo estaba ya dicho antes de esto, pero a este particular se responde: que 
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must now be answered directly. The darkness and the other evils of which 
the soul is conscious when this Divine light strikes it are not darkness or 
evils caused by this light, but pertain to the soul itself, and the light 
illumines it so that it may see them.  
Wherefore it does indeed receive light from this Divine light; but the soul 
cannot see at first, by its aid, anything beyond what is nearest to it, or 
rather, beyond what is within it -- namely, its darknesses or its miseries, 
which it now sees through the mercy of God, and saw not aforetime, 
because this supernatural light illumined it not. 
And this is the reason why at first it is conscious of nothing beyond 
darkness and evil; after it has been purged, however, by means of the 
knowledge and realization of these, it will have eyes to see, by the 
guidance of this light, the blessings of the Divine light; and, once all have 
been driven out from the soul, it seems that the benefits and the great 
blessings which the soul is gaining in this blessed night of contemplation 
become clearer. 
 
11. From what has been said, it is clear that God grants the soul in this state 
the favour of purging it and healing it with this strong lye of bitter 
purgation, according to its sensual and its spiritual part, of all the imperfect 
habits and affections 
which it had within itself with respect to temporal things and to natural, 
sensual and spiritual things, its inward faculties being darkened, and 
voided of all these, its sensual and spiritual affections being constrained 
and dried up, and its natural energies [strength] being attenuated and 
weakened with respect to all this (a condition which it could never attain 
of itself, as we shall shortly say). 
 
In this way God makes it to die to all that is not naturally God, so that, 
once it is stripped and desnuded of its former skin, He may begin to clothe 
it anew. 
 
And thus its youth is renewed like the eagle's [Ps 102:5] and it is clothed 
with the new man, which, as the Apostle says, is created according to 
God.[202 Eph4:24]] 

las tinieblas y los demás males que el alma siente cuando esta divina luz 
embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, y la luz 
le alumbra para que las vea. 
 
De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con ella no puede ver 
el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, 
que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia de 
Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta luz sobrenatural. 
 
Y ésta es la causa por que al principio no siente sino tinieblas y males; 
mas, después de purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá 
ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya 
todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo 
los provechos y bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta 
dichosa noche de contemplación. 
 
 
11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al alma 
de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte 
sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos 
 
que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, sensitivo y 
especulativo y espiritual, oscureciéndole las potencias interiores y 
vaciándoselas acerca de todo esto, y apretándole y enjugándole las 
afecciones sensitivas y espirituales, y debilitándole y adelgazándole las 
fuerzas naturales del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí 
misma pudiera conseguir, como luego diremos) 
 
haciéndola Dios desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios 
naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada ya ella de 
su antiguo pellejo. 
 
Y así, se le renueva, como al águila, su juventud (Sal. 102,5), quedando 
vestida del nuevo hombre, que es criado, como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), 
según Dios.  
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This is naught else but His illumination of the mind with supernatural 
light, so that it is no more a human mind but becomes Divine through 
union with the Divine. 
 
n the same way the will is informed with Divine love, so that it is a will 
that is now no less than Divine, nor does it love otherwise than divinely, 
for it is made and united in one with the Divine will and love. So, too, is 
it with the memory; and likewise the affections and desires are all changed 
and converted divinely, according to God. And thus this soul will now be a 
soul of heaven, heavenly, and more Divine than human. 
 
All this, as we have been saying, and because of what we have said, God 
continues to do and to work in the soul by means of this night, illumining 
and enkindling it divinely with yearnings for God alone and for naught else 
whatsoever. For which cause the soul then very justly and reasonably adds 
the third line to the song, which says: 
 

. . . oh, happy chance!-- 
I went forth without being observed. 

 
      

CHAPTER 14 
 

Wherein are set down and explained 
the last three lines of the first stanza. 

 
1. THIS happy chance was the reason for which the soul speaks, in the next 
lines, as follows: 
 

I went forth without being observed, 
My house being now at rest. 

 
It takes the metaphor from one who, in order the better to accomplish 
something, leaves his house by night and in the dark, when those that are in 
the house are now at rest, so that none may hinder him. 

Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre 
sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se haga divino 
unido con el divino; 
 
y, ni más ni menos, informarle la voluntad de amor divino, de manera 
que ya no sea voluntad menos que divina, no amando menos que 
divinamente, hecha y unida en uno con la divina voluntad y amor; y la 
memoria, ni más ni menos: y también las afecciones y apetitos todos 
mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así, esta alma será ya alma 
del cielo, celestial, y más divina que humana. 
 
Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va Dios 
haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e 
inflamándola divinamente con ansias de solo Dios, y no de otra cosa 
alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente añade luego el alma el 
tercer verso de la canción, que dice: 
 

¡oh dichosa ventura! 
 
 
 

CAPITULO 14 
 

En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera canción. 
 
 
1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en , los siguientes 
versos, diciendo: 
 

salí sin ser notada estando 
ya mi casa sosegada 

 
tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa de 
noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque ninguno se lo estorbe. 
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For this soul had to go forth to perform a deed so heroic and so rare --
namely to become united with its Divine Beloved -- and it had to leave its 
house, because the Beloved is not found save alone and without, in 
solitude. 
It was for this reason that the Bride desired to find Him alone, saying: 
'Who would give Thee to me, my brother, that I might find Thee alone, 
without, and that my love might be communicated to Thee.' [203 (Song 
8:1)]  
 
It is needful for the enamoured soul, in order to attain to its desired end, to 
do likewise, going forth at night, when all the domestics in its house are 
sleeping and at rest -- that is, when the low operations, passions and desires 
of the soul (who are the people of the household) are, because it is night, 
sleeping and at rest. 
 
[When these are awake], they invariably hinder the soul from seeking its 
good, since they are opposed to its going forth in freedom. 
 
These are they of whom Our Saviour speaks in the Gospel, saying that they 
are the enemies of man.[204 (Mt. 10:36)] 
 
And thus it would be meet that their operations and motions should be put 
to sleep in this night, to the end that they may not hinder the soul from 
attaining the supernatural blessings [bienes] of the union of love of God, 
for, while these are alive and active, this cannot be. 
For all their work and their natural motions hinder, rather than aid, the 
soul's reception of the spiritual blessings [bienes] of the union of love, 
inasmuch as all natural ability is impotent with respect to the supernatural 
blessings [bienes] that God, by means of His own infusion, bestows upon 
the soul passively, secretly and in silence. 
And thus it is needful that all the faculties should receive [this infusion], 
and that, in order to receive it, they should remain [se hayan] passive, and 
not interpose their own base acts and vile inclinations. 
 
2. It was a happy chance for this soul that on this night God should put to 

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan 
raro, que era unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se 
halla sino solo afuera, en la soledad, 
 
que por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te 
me diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase 
contigo mi amor?, 
 
 
conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo 
también así, que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los 
domésticos de su casa, esto es, las operaciones bajas y pasiones y apetitos 
de su alma adormidos y apagados por medio de esta noche, que son la 
gente de casa, 
 
que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que 
el alma salga libre a ellos. 
 
Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio 
(Mt.10, 36) que son los enemigos del hombre. 
 
Y así convenía que las operaciones de éstos con sus movimientos estén 
dormidos en esta noche, para que no impidan al alma los bienes 
sobrenaturales de la unión de amor de Dios, porque durante la viveza y 
operación de éstos no puede ser; 
porque toda su obra y movimiento natural antes estorba que ayuda a 
recibir los bienes espirituales de la unión de amor, por cuanto queda 
corta toda habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que Dios 
por sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente, en el 
silencio. 
Y así es menester que le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente 
para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación. 
 
 
2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le 
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sleep all the domestics in its house -- that is, all the faculties, passions, 
affections and desires which live in the soul, both sensually and spiritually.  
 
For thus it went forth 'without being observed' -- that is, without being 
hindered by these affections, etc., for they were put to sleep and mortified 
in this night, in the darkness of which they were left, that they might not 
notice or feel anything after their own low and natural manner [modo], 
and might thus be unable to hinder the soul from going forth from itself and 
from the house of its sensuality. And thus only could the soul attain to the 
spiritual union of perfect love of God. 
 
3. Oh, how happy a chance is this for the soul which can free itself from 
the house of its sensuality! 
None can understand it, unless, as it seems to me, it be the soul that has 
experienced it. 
For such a soul will see clearly how wretched was the servitude in which 
it lay and to how many miseries it was subject when it was at the mercy of 
its faculties and desires, and will know how the life of the spirit is true 
liberty and wealth, bringing with it inestimable blessings [bienes]. Some 
of these we shall point out, as we proceed, in the following stanzas, 
wherein it will be seen more clearly what good reason the soul has to sing 
of the happy chance of its passage from this dreadful night which has been 
described above. 
 
 

__________________ 
 

 

adormeciese toda la gente doméstica de su casa, esto es, todas las 
potencias, pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma sensitiva y 
espiritualmente, 
para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de estas afecciones, 
etc., (por quedar ellas adormidas y mortificadas en esta noche, en que las 
dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo 
natural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la 
sensualidad) (llegase) a la unión espiritual de perfecto amor de Dios. 
 
 
 
3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la 
sensualidad! 
No se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de 
ello; 
porque verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía y a cuántas 
miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos 
y conocerá cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza que 
trae consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos en 
las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón tenga el 
alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda noche que 
arriba queda dicho. 
 

 
 
Notes: 
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