

THE SECOND BOOK

OF THE 'ASCENT OF MT. CARMEL'

Wherein is treated the *proximate means* of ascending to union with God,
which is faith;
and wherein therefore is described **the second part of this night**, which,
as we said, belongs to *the spirit*,
and is contained in the second stanza, which is as follows.

STANZA THE SECOND

CHAPTER I

*In darkness and secure,
By the secret ladder, disguised
-- oh, happy chance! --
In darkness and in concealment,
My house being now at rest.*

1. IN this second stanza the soul sings of the happy chance [blessed fate] which it experienced in **stripping the spirit of all spiritual imperfections and desires** for the possession of **spiritual things** [lo espiritual].

This was a much greater happiness to, by reason of the **greater difficulty** that there is in putting to rest this **house of the spiritual part**, and of being able to **enter this interior darkness**, which is **spiritual detachment** [*desnudez*] from all things, whether sensual or **spiritual**, and **leaning on pure faith alone** and an ascent thereby to God.

The soul here calls this a '*ladder*,' and '*secret*,' because all the rungs and parts of it¹ are secret and hidden from all sense and mind.

LIBRO SEGUNDO

*En que trata del medio próximo para subir a la unión de Dios,
que es la fe;
y así se trata de la segunda parte de esta noche, que decíamos pertenecer
el espíritu,
contenida en la segunda canción, que es la que se sigue.*

CANCION SEGUNDA

CAPITULO 1

*A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
(oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.*

1. En esta segunda canción canta el alma la dichosa ventura que tuvo en desnudar el espíritu de todas las imperfecciones espirituales y apetitos de propiedad en lo espiritual.

Lo cual le fue muy mayor ventura, por la mayor dificultad que hay en sosegar esta casa de la parte espiritual, y poder entrar en esta oscuridad interior, que es la desnudez espiritual de todas las cosas, así sensuales como espirituales, sólo estribando en pura fe y subiendo por ella a Dios.

Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque todos los grados y artículos que ella tiene son secretos y escondidos a todo sentido y

¹ [*Lit.*, 'all the steps and articles that it has.']

And thus the soul has remained in darkness as to all light of sense and mind, going forth beyond all limits of nature and reason in order to ascend by **this Divine ladder of faith**, which attains² and penetrates even to the depths of God (1 Cor 2:10).

The soul says that it was travelling '*disguised*,' because the garments and vesture which it wears and its natural condition are changed into the Divine, as it ascends by faith.

And it was because of this disguise that it was not recognized or impeded, either by time [earthly: temporal, sensual] or by reason or by the devil; for **none of these things can harm one that journeys in faith**.

And not only so, but the soul travels in such wise concealed and hidden and is so far from all the deceits of the devil that in truth it journeys (as it also says here) '*in darkness and in concealment*' -- that is to say, hidden from the devil, to whom **the light of faith is more than darkness**.

2. And thus the soul that journeys through this night, we may say, journeys in concealment and in hiding from the devil, as will be more clearly seen hereafter.

Wherefore the soul says that it went forth '*in darkness and secure*'; for one that has such happiness as to be able to journey through the darkness of faith, taking **faith** for his **guide**, like to one that is blind,³ and leaving behind all natural imaginings and spiritual reasonings, journeys very securely, as we have said.

And so the soul says furthermore that it went forth through this spiritual night, its '*house being now at rest*' -- that is to say, its **spiritual and rational** parts. When, therefore, the soul attains to union which is of God, its natural faculties are at rest, as are likewise its impulses and yearnings of

entendimiento.

Y así, se quedó ella a oscuras de toda lumbre de sentido y entendimiento, saliendo de todo límite natural y racional para subir por esta divina escala de la fe, que escala y penetra hasta lo profundo de Dios (1 Cor. 2, 10).

Por lo cual dice que iba disfrazada, porque llevaba el traje y vestido y término natural mudado en divino, subiendo por fe.

Y así era causa este disfraz de no ser conocida ni detenida de lo temporal, ni de lo racional, ni del demonio, porque ninguna de estas cosas puede dañar al que camina en fe.

Y no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y escondida y ajena de todos los engaños del demonio, que verdaderamente camina, como también aquí dice, *a oscuras* y *en celada*, es a saber, para el demonio, al cual la luz de la fe le es más que tinieblas.

Y así, el alma que por ella camina le podemos decir que en celada y encubierta al demonio camina, como adelante se verá más claro.

2. Por eso dice que salió *a oscuras* y *segura*, porque el que tal ventura tiene que puede caminar por la oscuridad de la fe, tomándola por guía de ciego, saliendo él de todas las fantasmas naturales y razones espirituales, camina muy al seguro, como habemos dicho.

Y así dice que también salió por esta noche espiritual estando ya su casa sosegada, es a saber, la parte espiritual y racional, de la cual, cuando el alma llega a la unión de Dios, tiene sosegadas sus potencias naturales, y los ímpetus y ansias en la parte espiritual.

2 [Lit., 'climbs': the verb (*escala*) is identical with the noun 'ladder' (*escala*).]

3 [The literal translation is shorter, viz. 'taking faith for a blind man's guide.']

the senses, in its spiritual part.

For this cause the soul says not here that it went forth with yearnings, as in the first night of sense. For, in order to journey in the night of sense, and to strip itself of that which is of sense, it needed **yearnings of sense-love** so that it might go forth perfectly; but, in order to put to rest the house of its spirit, **it needs no more** than denial⁴ of all faculties and pleasures and desires of the spirit in pure faith.

This attained, the soul is united with the Beloved in a union of simplicity and purity and love and similitude.

3. And it must be remembered that the first stanza, speaking of the sensual part, says that the soul went forth upon '*a dark night*,' and here, speaking of the spiritual part, it says that it went forth '*in darkness*.'

For the darkness of **the spiritual part** is **by far the greater**, even as darkness is a greater obscurity than that of night.

For, however dark a night may be, something can always be seen, but in true darkness **nothing can be seen**; and thus in the night of sense there still remains some light, for **the mind and reason remain, and are not blinded**.

But this **spiritual night**, **which is faith**, deprives the soul of **everything**, both as to **mind** and as to sense.

And for this cause the soul in this night says that it was journeying '*in darkness and secure*,' which it said not in the other.

For, **the less the soul works with its own ability, the more securely it**

Que por eso no dice aquí que salió con ansias, como en la primera noche del sentido, porque, para ir en la noche del sentido y desnudarse de lo sensible, eran menester ansias de amor sensible para acabar de salir;

pero, para acabar de sosegar la casa del espíritu, sólo se requiere negación de todas las potencias y gustos y apetitos espirituales en pura fe.

Lo cual hecho, se junta el alma con el Amado en una unión de sencillez, y pureza, y amor, y semejanza.

3. Y es de saber que la primera canción, hablando acerca de la parte sensitiva, dice que salió en noche oscura; y aquí, hablando acerca de la parte espiritual, dice que salió *a oscuras*,

por ser muy mayor la tiniebla de la parte espiritual, así como la oscuridad es mayor tiniebla que la de la noche,

porque, por oscura que una noche sea, todavía se ve algo, pero en la oscuridad no se ve nada. Y así, en la noche del sentido todavía queda alguna luz, porque queda el entendimiento y razón, que no se ciega.

Pero esta noche espiritual, que es la fe, todo lo priva, así en entendimiento como en sentido.

Y, por eso, dice el alma en ésta que iba a oscuras y segura, lo cual no lo dijo en la otra;

porque cuanto menos el alma obra con habilidad propia, va más segura,

4 [*Lit.*, 'negation.'] This is the reading of Alc. 'Affirmation' is found in A, B, C, D, e.p. Though the two words are antithetical, they express the same underlying concept. [The affirmation, or establishment, of all the powers and desires of the spirit upon pure faith, so that they may be ruled by pure faith alone, is equivalent to the denial, or negation, of those powers and desires in so far as they are not ruled by pure faith.]

journeys, because it journeys **more** in faith.

And this will be expounded at length in the course of this second book, wherein it will be necessary for the devout reader to **proceed attentively**, because **there will be said herein things of great importance to the person that is truly spiritual** [para el verdadero espíritu].⁵

And, although they are somewhat obscure, some of them will pave the way to others, so that I believe they will all be quite clearly understood.

CHAPTER II

*Which begins to treat of **the second part or cause of this night**,
which is **faith**.
Proves by two arguments how it is darker than the first
and than the third.*

1. WE now go on to treat of **the second part of this night**, which is **faith**; this is **the wondrous means which**, as we said, **leads to the goal**, which is **God**, Who, as we said,⁶ is also to the soul, naturally, the **third** cause or **part of this night**.

For **faith**, which is **the means**,⁷ is compared with midnight.

And thus we may say that it is darker for the soul either than the first part or, in a way, than the third;

for **the first part**, which is that of **sense**, is compared to **the beginning of night**, or the time when sensible objects can no longer be seen, and thus it

porque va más en fe.

Y esto se irá bien declarando por extenso en este segundo libro, en el cual será necesario que el devoto lector vaya con atención, porque en él **se han de decir cosas bien importantes para el verdadero espíritu**.

Y, aunque ellas son algo oscuras, de tal manera se abre camino de unas para otras, que entiendo se entenderá todo muy bien.

CAPITULO 2

*En que se comienza a tratar de la segunda parte o causa de esta noche,
que es la fe.
Prueba con dos razones cómo es más oscura que la primera y que la
tercera.*

1. Síguese ahora tratar de la (segunda) parte de esta noche, que es la fe, la cual es el admirable medio que decíamos para ir al término que es Dios, el cual decíamos era también para el alma naturalmente tercera causa o parte de esta noche.

Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media noche.

Y así podemos decir que para el alma es más oscura que la primera y, en cierta manera, que la tercera.

Porque la primera, que es la del sentido, es comparada a la prima de la noche, que es cuando cesa la vista de todo objeto sensitivo, y así no está

⁵ [*Lit.*, 'to true spirit.']

⁶ [I, ii, above.]

⁷ [Cf. I, ii, above.]

is not so far removed from light as is midnight.

The third part, which is the period preceding the dawn, is quite close to the light of day, and it, too, therefore, is not so dark as midnight; for it is now close to the enlightenment and illumination of the light of **day**, which is compared with **God**.

For, although it is true, if we speak after a natural manner, that **God is as dark a night to the soul as is faith**, still, when these three parts of the night are over, which are naturally night to the soul, God begins to illumine the soul by supernatural means with **the ray of His Divine light**;

which is the beginning of **the perfect union** that follows, when the **third night** is past, and it can thus be said to be less dark.

2. It is likewise darker than **the first night**, for this belongs to **the lower part of man**, which is **the sensual part**, and, consequently, **the more exterior**;

and this **second part**, which is **of faith**, belongs to **the higher part of man**, which is the **rational part**, and, in consequence, **more interior** and **more obscure**, since it **deprives it of the light of reason**, or, to speak more clearly, **blinds it**;⁸ and thus it is aptly compared to **midnight**, which is **the depth of night** and **the darkest part** thereof.

3. We have now to prove how **this second part**, which is **faith**, is **night to**

tan remota de la luz como la media noche.

La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día, y ésta es comparada a Dios.

Porque, aunque es verdad que Dios es para el alma tan oscura noche como la fe, hablando naturalmente, pero, porque, acabadas ya estas tres partes (de la noche), que para el alma lo son naturalmente, ya va Dios ilustrando al alma sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz,

lo cual es el principio de la perfecta unión que se sigue pasada la tercera noche, se puede decir que es menos oscura.

2. Es también más oscura que la primera, porque ésta pertenece a la parte inferior del hombre, que es la sensitiva y, por consiguiente, más exterior;

y esta segunda de la fe pertenece a **la parte superior del hombre**, que es la racional y, por el consiguiente, más interior y más oscura, porque la priva de la luz racional, o, por mejor decir, la ciega. Y así, es bien comparada a la media noche, que es lo más adentro y más oscuro de la noche.

3. Pues esta segunda parte de la fe habemos ahora de probar cómo es **noche**

⁸ This was another of the propositions which were cited by those who denounced the writings of St. John of the Cross to the Holy Office. It is interpretable, nevertheless, in a sense that is perfectly true and completely in conformity with Catholic doctrine. The Saint does not, in these words, affirm that faith destroys nature or quenches the light of human reason (St. Thomas, *Summa*, Pt. 1, q. 1, a. 8, *et alibi*); what he endeavours to show is that **the coming of knowledge through faith excludes a simultaneous coming of natural knowledge through reason**. It is only in this way that, in the act of faith, the soul is deprived of the light of reason, and left, as it were, in blindness, so that it may be raised to another nobler and sublimer kind of knowledge, which, far from destroying reason, gives it dignity and perfection. Philosophy teaches that the proper and connatural object of the understanding, in this life, is things visible, material and corporeal. By his nature, man inclines to knowledge of this kind, but cannot lay claim to such knowledge as regards the things which belong to faith. For, to quote a famous verse of Scripture: *Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non appaerentium* (Hebrews xi, 1). This line of thought is not confined to St. John of the Cross, but is followed by all the mystics and is completely in agreement with theological doctrine. Cf. *Respuesta* [Reply] of P. Basilio Ponce de León and *Dilucidatio*, Pt. II, Chap. ii, and also the following chapter in this present book.

the spirit, even as the first part is night to sense.

And we shall then also **describe the things that are contrary to it**, and **how the soul must prepare itself actively to enter it**.

For, concerning **the passive part**, which is **that which God works in it**, when He brings it into that night, we shall speak in its place, which I intend shall be the third book [Dark Night II, of the spirit].

CHAPTER III

How faith is dark night to the soul.

This is proved with arguments and quotations and figures from Scripture.

1. FAITH, say the theologians, is **a habit of the soul, certain and obscure**.

And the reason for its being an obscure habit is that it makes us believe truths revealed by God Himself, which **transcend all natural light**, and **exceed all human understanding**, beyond all proportion.

Hence it follows that, for the soul, this **excessive light of faith** which is given to it is **thick darkness**, for

it overwhelms greater things and does away with small things,

even as **the light of the sun overwhelms all other lights** whatsoever, so that when it shines and disables our visual faculty they appear not to be lights at all.

So that it blinds it and deprives it of the sight that has been given to it, inasmuch as its light is great beyond all proportion and **transcends** the faculty of vision.

para el espíritu, así como la primera lo es para el sentido.

Y luego también diremos los contrarios que tiene, y cómo se ha de disponer el alma activamente para entrar en ella.

Porque de lo pasivo, que es lo que Dios hace sin ella para meterla en ella, allá diremos en su lugar, que entiendo será el tercer libro.

CAPITULO 3

Cómo la fe es noche oscura para el alma.

Pruébalo con razones y autoridades y figuras de la Sagrada Escritura.

1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y oscuro. Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace creer verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden todo humano entendimiento sin alguna proporción.

De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le es oscura tiniebla,

porque **lo más priva (y vence) lo menos**,

así como la luz del sol priva otras cualesquier luces, de manera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva,

de manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva.

Even so the light of faith, by its excessive greatness, oppresses and disables that of the mind; for the latter, of its own power, extends only to natural knowledge, although it has a faculty⁹ for the supernatural, whenever Our Lord is pleased to give it supernatural activity.

2. Wherefore a man can know nothing by himself, save after a natural manner,¹⁰ which is only that which he attains by means of the senses. For this cause he must have the phantasms and the forms of objects present in themselves and in their likenesses; otherwise it cannot be, for, as philosophers say: *Ab objecto et potentia paritur notitia*. That is: From the object that is present and from the faculty, knowledge is born in the soul.

Wherefore, if one should speak to a man of things which he has never been able to understand, and whose likeness he has never seen, he would have no more illumination from them whatever than if naught had been said of them to him.

I take an example. If one should say to a man that on a certain island there is an animal which he has never seen, and give him no idea of the likeness of that animal, that he may compare it with others that he has seen, he will have no more knowledge of it, or idea of its form, than he had before, however much is being said to him about it.

And this will be better understood by another and a more apt example. If one should describe to a man that was born blind, and has never seen any colour, what is meant by a white colour or by a yellow, he would understand it but indifferently, however fully one might describe it to him; for, as he has never seen such colours or anything like them by which he may judge them, only their names would remain with him; for these he

Así, la luz de la fe, por su grande exceso, oprime y vence la del entendimiento, la cual sólo se extiende de suyo a la ciencia natural; aunque tiene potencia para la sobrenatural, para cuando Nuestro Señor la quisiere poner en acto sobrenatural.

2. De donde ninguna cosa, de suyo, puede saber sino por vía natural; lo cual es sólo lo que alcanza por los sentidos, para lo cual ha de tener los fantasmas y las figuras de los objetos presentes en sí o en sus semejantes, y de otra manera, no; porque, como dicen los filósofos: *ab objecto et potentia paritur notitia*, esto es: del objeto presente y de la potencia nace en el alma la noticia.

De donde, si a uno le dijeren cosas que él nunca alcanzó a conocer ni jamás vio semejanza de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de ellas que si no se las hubiesen dicho.

Pongo ejemplo: si a uno le dijeren que en cierta isla hay un animal que él nunca vio, si no le dicen de aquel animal alguna semejanza que él haya visto en otros, no le quedará más noticia ni figura de aquel animal que antes, aunque más le estén diciendo de él. Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor. Si a uno que nació ciego, el cual nunca vio color alguno, le estuviesen diciendo cómo es el color blanco o el amarillo, aunque más le dijeren, no entendería más así que así, porque nunca vio los tales colores ni sus semejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente se le quedaría el nombre de ellos, porque aquello púdolo percibir con el oído; mas la forma y figura no, porque nunca la vio.

9 E .p.: 'an obediencial faculty' [*potencia obediencial*]: this phrase is borrowed from the Schoolmen. Among the various divisions of the faculty are two, natural and obediencial. The first is that which is directed towards an act within the sphere of nature, such as the cooling action of water and the heating action of fire; the second is directed towards an act which exceeds these powers, brought about by God, Who is outside the laws of nature and can therefore work outside the natural domain. This obediencial faculty (called also 'receptive' or 'passive') frequently figures in mystical theology, since it is this that disposes the faculties of the soul for the supernatural reception of the gifts of grace, all of which exceed natural capacity.

10 E.p.: 'a natural manner which has its beginning in the senses.' Here the Saint expounds a principle of scholastic philosophy summarized in the axiom: *Nihil est in intellectu quin prius non fuerit in sensu*. This principle, like many other great philosophical questions, has continually been debated. St. John of the Cross will be found as a rule to follow the philosophy most favored by the Church and is always rigidly orthodox.

would be able to comprehend through the ear, but not their forms or figures, since he has never seen them.

3. Even so is faith with respect to the soul; it tells us of things which we have never seen or understood, nor have we seen or understood aught that resembles them, since there is naught that resembles them at all.

And thus we have no light of natural knowledge concerning them, since that which we are told of them bears no relation to any sense of ours; we know it by the ear alone, believing that which we are taught, bringing our natural light into subjection and treating it as if it were not.¹¹ For, as Saint Paul says, *Fides ex auditu*.¹² As though he were to say: **Faith is not knowledge which enters by any of the senses**, but is only the consent given by the soul to that which enters through the ear.

4. And faith far transcends even that which is indicated by the examples given above.

For not only does it give no information and knowledge, but, as we have said, it **deprives us of all other information and knowledge**, and **blinds us to them**, so that they cannot judge it well. For other knowledge can be acquired by the light of the mind; **but the knowledge that is of faith is acquired without the illumination of the mind**, which is rejected for faith; and in its own light, if that light be not darkened, it is lost. Wherefore Isaias said: *Si non credideritis, non intelligetis*.¹³ That is: If ye believe not, ye shall not understand.

It is clear, then, that faith is dark night for the soul, and it is in this way that it gives it light; and the more the soul is darkened, the greater is the light that comes to it. For it is by blinding that it gives light, according to this saying of Isaias. For if ye believe not, ye shall not (he says) have light.¹⁴ And thus faith was foreshadowed by that cloud which divided the children

3. De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus semejanzas, pues no la tienen.

Y así, de ella no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningún sentido es proporcionado lo que nos dice; pero sabémoslo por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz natural. Porque, como dice San Pablo (Rm. 10, 17), *fides ex auditu*, como si dijera: la fe no es ciencia que entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra por el oído.

4. Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender los ejemplos dichos;

porque, no solamente no hace noticia, y ciencia, pero, como habemos dicho, priva y ciega de otras cualesquier noticias y ciencia, para que puedan bien juzgar de ella. Porque otras ciencias con la luz del entendimiento se alcanzan; mas ésta de la fe sin la luz del entendimiento se alcanza, negándola por la fe, y con la luz propia se pierde, si no se oscurece. Por lo cual dijo Isaiás (7, 9): *Si non credideritis, non intelligetis*, esto es: Si no creyéredes, no entenderéis.

Luego claro está que la fe es noche oscura para el alma, y de esta manera la da luz; y cuanto más la oscurece más luz la da de sí, porque cegando la (da) luz, según este dicho de Isaiás (7,9): Porque si no creyéredes, (no entenderéis), esto es, no tendréis luz. Y así fue figurada la fe por aquella nube que dividía los hijos de Israel y a los egipcios al punto de entrar en el

¹¹ [*Lit.*, 'subjecting and blinding our natural light.']

¹² Romans x, 17.

¹³ Isaias vii, 9. So Alc. The passage seems to be taken from the Septuagint. [The Vulgate has *non permanebitis*.]

¹⁴ [*Lit.*, 'If ye believe not, that is, ye shall not have light.']

of Israel and the Egyptians when the former were about to enter the Red Sea, whereof Scripture says: *Erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem*.¹⁵ This is to say that that cloud was full of darkness and gave light to the night.

5. A wondrous thing it is that, though it was dark, **it should give light to the night**.

This was said to show that **faith**, which is a **black and dark cloud to the soul** (and likewise is **night**, since in the presence of faith the soul is deprived of its natural light and is blinded), can with its darkness **give light and illumination to the darkness of the soul**, for it was fitting that the disciples should thus be like the master. (Lk 6:40)

For man, who is in darkness, could not fittingly be enlightened save by other darkness, even as David teaches us, saying: *Dies diei eructat verbum et nox nocti indicat scientiam*. (Ps 18:3) Which signifies: **Day unto day uttereth and aboundeth in speech, and night unto night showeth knowledge** (ciencia).

Which, to speak more clearly, signifies:

The day, which is God in bliss (eternal beatitude), where it is day to the blessed angels and souls who are now day, communicates and reveals to them **the Word**, which is His Son, that they may know Him and enjoy Him.

And *the night*, which is **faith** in the Church Militant, where it is still night, shows knowledge is night to the Church, and consequently to every soul, which knowledge is night to it, since **it is without clear beatific wisdom**; and, in the presence of faith, it is blind as to its natural light.

6. So that which is to be inferred from this that **faith**, because **it is dark night, gives light to the soul**, which is in darkness, that there may come to be fulfilled that which David likewise says to this purpose, in these works: *Et nox illuminatio mea in deliciis meis*. (Ps. 138:11) Which signifies: *the night will be illumination in my delights*. Which is as much as to say: In the delights of my **pure** contemplation and union with God, the night of faith

Mar Bermejo, de la cual dice la sagrada Escritura (Ex. 14,20) que era nubes tenebrosa et illuminans noctem; quiere decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche.

5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la noche;

esto era porque la fe, que es nube oscura y tenebrosa para el alma -la cual es también noche, pues, en presencia de la fe, de su luz natural queda privada y ciega-, con su tiniebla alumbraba y da luz a la tiniebla del alma. Porque así convenía que fuese semejante al maestro el discípulo (Lc. 6, 40).

Porque el hombre que está en tiniebla no podía convenientemente ser alumbrado sino por otra tiniebla, según nos lo enseña David (Sal. 18, 3), diciendo: *Dies diei eructat verbum et nox nocti indicat scientiam*; quiere decir: El día rebosa y respira palabra al día, y la noche muestra **ciencia** a la noche.

Que, hablando más claro, quiere decir:

el día, que es Dios, en la **bienaventuranza**, donde ya es de día, a los bienaventurados ángeles y almas que ya son día, les comunica y pronuncia la Palabra, que es su Hijo, para que le sepan y le gocen.

Y la noche, que es la fe, en la iglesia militante, donde aún es de noche, muestra ciencia a la Iglesia y, por consiguiente, a cualquiera alma, la cual le es noche, pues está privada de la clara sabiduría beatífica; y en presencia de la fe, de su luz natural está ciega.

6. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que la fe, porque es noche oscura, da luz al alma, que está a oscuras, porque se venga a verificar lo que también dice David (Sal.138,11) a este propósito, diciendo: *Nox illuminatio mea in deliciis meis*, que quiere decir: La noche será mi iluminación en mis deleites; lo cual es tanto como decir: en los deleites de mi pura contemplación y unión con Dios, la noche de la fe será mi guía. En

¹⁵ Exodus xiv, 20.

shall be my guide. Wherein he gives it clearly to be understood that **the soul must be in darkness in order to have light** for this road.

CHAPTER IV

*Treats in general of how the soul likewise must be in darkness, in so far as this rests with itself, to the end that it may be effectively guided by faith to **the highest contemplation**.*

1. IT is now, I think, becoming clear how **faith is dark night to the soul**, and how **the soul likewise must be dark**, or **in darkness** as to its own **light** so that it **may allow itself to be guided by faith** to this high goal of union.

But, in order that the soul may be able to do this, it will now be well to continue **describing**, in somewhat greater detail, **this darkness** **which it must have**, in order that it may **enter into this abyss of faith**.

And thus in this chapter I shall speak of it **in a general way**; and hereafter, with the Divine favour, I shall continue to describe more minutely **the way** in which the soul is **to conduct itself** that it may neither stray therein nor impede this guide (i.e. Faith).

2. I say, then, that the soul, in order to be effectively [well] **guided** to this state **by faith**, must not only be in darkness with respect to that part that concerns the creatures and temporal things, which is the sensual and the lower part (whereof we have already treated), but that likewise it must be **blinded and darkened** according to **the part** which has **respect to God and to spiritual things**, which is **the rational and higher part**, whereof we are now treating.

For, in order that one may attain **supernatural transformation**, it is clear that he **must be plunged into darkness** and carried far away from all contained in his nature that is **sensual and rational**. For the word supernatural means that which soars above the natural self; the natural self, therefore, remains

lo cual claramente da a entender que el alma ha de estar en tiniebla para tener luz para este camino.

CAPITULO 4

Trata en general cómo también el alma ha de estar a oscuras, en cuanto es de su parte, para ser bien guiada por la fe a suma contemplación.

1. Creo se va ya dando a entender algo cómo **la fe es oscura noche para el alma** y cómo también el alma ha de ser oscura o estar a oscuras de su luz para que de la fe se deje guiar a este alto término de unión.

Pero para que eso el alma sepa hacer, convendrá ahora ir declarando esta **oscuridad** que ha de tener el alma algo más menudamente para **entrar en este abismo de la fe**.

Y así, en este capítulo hablaré **en general** de ella, y adelante, con el favor divino, iré diciendo más en particular el modo que se ha de tener para no errar en ella ni impedir a tal **guía**.

2. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar **bien** por la fe a este estado, no sólo se ha de quedar a oscuras según aquella **parte** que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal, que es la sensitiva e inferior, de que hemos ya tratado [en el primer libro] sino que también se ha de cegar y oscurecer también según **la parte** que tiene respecto a Dios y a lo espiritual, que es la racional y superior, de que ahora vamos tratando.

Porque, para venir un alma a llegar a la transformación sobrenatural, claro está que ha de oscurecerse y trasponerse a todo lo que contiene su natural, que es sensitivo y racional; porque sobrenatural eso quiere decir, que sube sobre el natural; luego el natural abajo queda.

beneath it.

For, although this transformation and union is something that cannot be comprehended by [fall into] human ability and sense, **the soul must completely** [perfectamente] **and voluntarily void itself of all that can enter into it**, whether **from above or from below** -- I mean according to the affection and will -- so far as this rests with itself.

For who shall prevent God from doing that which He will in the soul that is **resigned, annihilated and detached** [desnuda]?

But the soul must be voided of all such things as can enter [caer] its capacity, so that, however many **supernatural experiences** [things] it may have, it will ever remain as it were **detached** [desnuda] **from them and in darkness**.

It must be like to a blind man, **leaning upon dark faith**, taking it for guide and light, and leaning upon none of **the things that he understands, experiences** [gusta], **feels** and **imagines**.

For all these are darkness, which will cause him to **stray**; and **faith is above all** that he **understands** and **experiences** and **feels** and **imagines**.

And, if he be not blinded as to this, and **remain** not **in total darkness**, he **attains** not to that which is **greater** -- namely, **that** which is taught by faith.

3. A blind man, if he be not quite blind, refuses to be led by a guide; and, since he sees a little, he thinks it better to go in whatever happens to be the direction which he can distinguish, because he sees none better;

and thus he can lead astray a guide who sees more than he, for after all it is for him to say where he shall go rather than for the guide.

In the same way a soul may lean upon **any knowledge** of its own, or **any feeling** or **experience** of God, yet, however great this may be, **it is very little and far different from what God is**;

Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa que no puede caer en sentido y habilidad humana, ha de vaciarse de todo lo que puede caer en ella perfectamente y voluntariamente, ahora sea de arriba, ahora sea de abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en cuanto es de su parte;

porque a Dios, ¿quién le quitará que él no haga lo que quisiere en el alma resignada, aniquilada y desnuda?

Pero de todo se ha de vaciar como sea cosa que puede caer en su capacidad, de manera que, aunque más cosas sobrenaturales vaya teniendo, siempre se ha de quedar como desnuda de ellas y a oscuras,

así como el ciego, arrimándose a la fe oscura, tomándola por guía y luz, y no arrimándose a cosa de las que entiende, **gusta y siente** e imagina.

Porque todo aquello es tiniebla, que la hará errar; y la fe es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imaginar.

Y si en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo que es más, que es lo que enseña la fe.

3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de ciego, sino que, por un poco que ve, piensa que por cualquiera parte que ve, por allí es mejor ir, porque no ve otras mejores;

y así puede hacer errar al que le guía y ve más que él, porque, en fin, puede mandar más que el mozo de ciego.

Y así, el alma, si estriba en algún saber suyo o gustar o saber de Dios, como quiera que ello, aunque más sea, sea **muy poco y disímil de lo que es Dios**

and, in going along this road, a soul is easily led astray, or brought to a standstill, because it will not **remain in faith** like one that is blind, and faith is its **true guide**.

4. It is this that was meant by Saint Paul when he said: *Accedentem ad Deum oportet credere quod est*. [He 11:6] Which signifies: *He that would journey towards union with God must needs believe in His Being*.

As though he had said: He that would attain to being **joined in a union** with God must not walk by understanding, neither lean upon experience or feeling or imagination, but he must **believe in His being**, which is **not perceptible to the understanding** [mind], neither to the desire nor to the imagination nor to any other sense, **neither can it be known in this life at all**.

Yea, in this life, the highest thing that can be felt and experienced concerning God is **infinitely remote from God** and from **the pure possession of Him**.

Isaias and Saint Paul say: *Nec oculus vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit, quae praeparavit Deus iis, qui diligunt illum*. [Is 54 :4 ; 1 Cor 2 :9] Which signifies: *That which God hath prepared for them that love Him neither eye hath seen, nor ear heard, neither hath it entered into the heart or thought of man*.

So, **however** much the soul aspires to be **perfectly united through grace** in this life with that to which it will be united **through glory** in the next (which, as Saint Paul here says, *eye hath not seen, nor ear heard, neither hath it entered into the heart of man in the flesh*), **it is clear that**, in order perfectly to attain to union in this life **through grace** and **through love**, a soul **must be in darkness** with respect to all that can enter through **the eye**, and to all that can be received through **the ear**, and can be **imagined with the fancy**, and **understood with the heart**, which here signifies **the soul**.

And thus a soul is **greatly impeded** from reaching this high estate of union with God when it **clings to any understanding or feeling or imagination or appearance or will or manner of its own, or to any other act or to**

para ir por este camino, fácilmente yerra o se detiene, por no se querer quedar bien ciega en fe, que es su verdadera guía.

4. Porque eso quiso decir también san Pablo (Heb. 11,6), cuando dijo: *Accedentem ad Deum oportet credere quod est*; quiere decir: *Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviéndole que crea su ser*.

Como si dijera: el que se ha de venir a juntar en una unión con Dios no ha de ir entendiendo ni arimándose al gusto, ni al sentido, ni a la imaginación, sino creyendo su ser, que no cae en entendimiento, ni apetito, ni imaginación, ni otro algún sentido, ni en esta vida se puede saber;

antes en ella lo más alto que se puede sentir y gustar, etc., de Dios, **dista en infinita manera de Dios** y del **poseerle puramente**.

Isaías (54,4) y san Pablo (1 Cor.2,9) dicen: *Nec oculus vidit, nec auris audivit, neque in cor hominis ascendit, quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum*; que quiere decir: lo que Dios tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamás lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón ni pensamiento de hombre.

Pues, como quiera que el alma pretenda unirse por gracia perfectamente en esta vida con aquello que por gloria ha de estar unida en la otra (lo cual, como aquí dice san Pablo, *no vio ojo, ni oyó oído, ni cayó en corazón de hombre en carne*) claro está que, para venir a unirse en esta vida con ello por gracia y por amor perfectamente, ha de ser a oscuras de todo cuanto puede entrar por el ojo, y de todo lo que se puede recibir con el oído, y se puede imaginar con la fantasía, y comprender con el corazón, que aquí significa el alma.

Y así, grandemente se estorba una alma para venir a este alto estado de unión con Dios cuando se ase a algún entender, o sentir, o imaginar, o parecer, o voluntad, o modo suyo, o cualquiera otra cosa u obra propia, no

anything of its own, and cannot detach and strip itself [desnudar] of all these.

For, as we say, the goal which it seeks **lies beyond all this**, yea, **beyond even the highest thing** that can be known or experienced; and thus a soul must pass beyond everything to **unknowing** [no saber].

5. Wherefore, upon this road, **to enter upon the road is to leave the [su] road**; or, to express it better, it is to pass on [move on] to the goal and **to leave one's own way [modo]**,¹⁶ and to enter upon that **which has no way**, which is **God**.

For the soul that attains to this state **has no longer any ways [modos] or methods**, still less is it attached to **ways and methods**, or is capable of being attached to them.

I mean ways of understanding, or of perception, or of feeling. Nevertheless, it has within itself **all ways**, after the way of one that possesses nothing, yet possesses all things.¹⁷ For, if it has **courage** to pass beyond its **natural limitations, both interiorly and exteriorly**, it enters within the limits of the supernatural, which **has no way**, yet **in substance has all ways**.

Hence for the soul to arrive at these limits is for it to leave these limits [el venir **aquí** es el salir de **allí**], in each case going forth out of itself a great way [y de aquí y de allí saliendo de sí muy lejos], from this lowly state to that which is high above all others [de eso bajo para **esto sobre todo alto**].

sabiéndose desasir y desnudar de todo ello.

Porque, como decimos, a lo que va, es sobre todo eso, aunque sea lo más que se puede saber o gustar; y así, sobre todo se ha de pasar al no saber.

5. Por tanto, en este camino el entrar en camino es dejar su camino, o, por mejor decir, es pasar al término; y **dejar su modo**, es **entrar en lo que no tiene modo**, que es Dios;

porque el alma que a este estado llega, ya no tiene modos ni maneras, ni menos se ase ni puede asir a ellos.

Digo modos de entender, ni de gustar, ni de sentir, aunque en sí encierra todos los modos, al modo del que no tiene nada, que lo tiene todo; porque, teniendo ánimo para pasar de su limitado natural interior y exteriormente, entra en límite sobrenatural que no tiene modo alguno, teniendo en sustancia todos los modos.

De donde el venir aquí es el salir de allí, y de aquí y de allí saliendo de sí muy lejos, de eso bajo para esto sobre todo alto.

¹⁶ [The word translated 'way' is *modo*, which, in the language of scholastic philosophy, would rather be translated 'mode.']

¹⁷ [2 Corinthians vi, 10.]

6. Wherefore, **passing beyond all that can be known and understood, both spiritually and naturally**, the soul will desire with all desire to come to that which in this life **cannot be known**, neither can enter into its heart.

And, **leaving behind all that** it experiences and feels, both temporally and spiritually, and all that it is able to experience and feel in this life, it will desire with all desire to come to **that which surpasses all feeling and experience**.

And, in order to be free and void to that end, it must in no wise lay **hold upon that which it receives, either spiritually or sensually**, within itself¹⁸ (as we shall explain presently, when we treat this in detail), **considering it all to be of much less account**.

For the more emphasis [thinking about] the soul lays upon what it understands, experiences and imagines, and the more it **esteems** this, whether it be spiritual or no, the more it loses of **the supreme good**, and the more it is hindered from attaining thereto.

And the less it **thinks** of what it may have, however much this be, in comparison with **the highest good**, the more it dwells upon that good and esteems it, and, consequently, the more nearly it approaches it.

And in this wise the soul approaches a great way towards **union, in darkness, by means of faith**, which is likewise dark, and in this wise faith wondrously illumines it.

It is certain that, if the soul should desire to see, it would be in darkness [it would be darkened] much more quickly, with respect to God, than would one who **opens his eyes to look upon the great brightness of the sun**.

7. Wherefore, by blinding itself in its faculties upon this road, the soul will see the light, even as the Saviour says in the Gospel, in this wise: *In*

6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espiritual y naturalmente puede saber y entender, ha de desear el alma con todo deseo venir a aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su corazón,

y dejando atrás todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente y puede gustar y sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo venir a aquello que excede todo sentimiento y gusto.

Y, para quedar libre y vacía para ello, en ninguna manera ha de hacer presa en cuanto en su alma recibiere espiritual o sensitivamente, como declararemos luego, cuando esto tratemos en particular, teniéndolo todo por mucho menos.

Porque, cuanto más piensa que es aquello que entiende, gusta e imagina, y cuanto más lo estima, ahora sea espiritual, ahora no, tanto más quita del supremo bien y más se retarda de ir a él.

Y cuanto menos piensa qué es lo que puede tener, por más que ello sea, en respecto del sumo bien, tanto más pone en él y le estima, y, por el consiguiente, tanto más se llega a él.

Y de esta manera, a oscuras, grandemente se acerca el alma a la unión por medio de la fe, que también es oscura, y de esta manera la da admirable luz la fe.

Cierto que, si el alma quisiese ver, harto más presto se oscurecería acerca de Dios que el que abre los ojos a ver el gran resplandor del sol.

7. Por tanto, en este camino, cegándose en sus potencias, ha de ver luz, según lo que el Salvador dice en el Evangelio (Jn.9,39) de esta manera: *In*

¹⁸ [*Lit.*, 'either spiritually or sensually, in its soul.']

judicium veni in hunc mundum: ut qui non vident, videant, et qui vident, caeci fiant. (John 9:39)¹⁹ That is: *I am come into this world for judgment; that they which see not may see, and that they which see may become blind.*

This, as it will be supposed, is to be understood of this spiritual road, where the soul that is in darkness, and is blinded as regards all its **natural and proper lights**, will see supernaturally; and the soul that would depend upon any **light of its own** will become the blinder and will halt upon the road to union.

8. And, that we may proceed with less confusion, I think it will be necessary to describe, in the following chapter, **the nature of this that we call union of the soul with God**;

for, when this is understood, that which we shall say hereafter will become much clearer.

And so I think the treatment of this union comes well at this point, as in its proper place.

For, although the thread of that which we are expounding is interrupted thereby, this is not done without a reason, since it serves to **illustrate** in this place **the very thing that is being** described.

The chapter which follows, then, will be a parenthetical one, placed, as it were, between the two terms of an enthymeme, since we shall afterwards have to treat in detail **of the three faculties of the soul**, with respect to the three theological virtues, in relation to **this second night**.

CHAPTER V

*Wherein is described what is meant by **union of the soul with God**.*

judicium veni in hunc mundum: ut qui non vident, videant, et qui vident caeci fiant, esto es: Yo he venido a este mundo para juicio; de manera que los que no ven vean, y los que ven, se hagan ciegos.

Lo cual, así como suena, se ha de entender acerca de este camino espiritual: que el alma, conviene saber, que estuviere a oscuras y se cegare en todas sus luces propias y naturales, verá sobrenaturalmente, y la que a alguna luz suya se quisiere arrimar, tanto más cegará y se detendrá en el camino de la unión.

8. Y para que procedamos menos confusamente, pareceme será necesario dar a entender en el siguiente capítulo qué cosa sea esto que llamamos unión del alma con Dios;

porque, entendido esto, se dará mucha luz en lo que de aquí adelante iremos diciendo;

y así entiendo viene bien aquí el tratar de ella como en su propio lugar.

Porque, aunque se corta el hilo de lo que vamos tratando, no es fuera de propósito, pues en este lugar sirve para dar luz en lo mismo que se va tratando;

y así, servirá el capítulo infrascrito como de paréntesis, puesto entre una misma entimema, pues luego habemos de venir a tratar en particular de las tres potencias del alma respecto de las tres virtudes teologales acerca de esta segunda noche.

CAPITULO 5

En que se declara qué cosa sea unión del alma con Dios.

¹⁹ St. John ix, 39.

*A comparison is given.*²⁰

Pone una comparación.

1. FROM what has been said above it becomes clear to some extent what we mean by **union of the soul with God**;

what we now say about it, therefore, will be the better understood.

It is not my intention here to treat of the divisions of this union, nor of its parts, for I should never end if I were to begin now to explain **what is the nature of union of the understanding** [mind], and what is that of union according to the will, and likewise **according to the memory**;

and likewise what is **transitory and what permanent in** [the union of] **the said faculties**;

and then what is meant by total union, transitory and permanent, with regard to the said faculties all together.

All this we shall treat gradually in our discourse - speaking first of one and

1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna manera se da a entender lo que aquí entendemos por unión del alma con Dios,

y por eso se entenderá aquí mejor lo que dijéremos de ella.

Y no es ahora mi intento tratar de las divisiones de ella ni de sus partes, porque sería nunca acabar si ahora me pusiese a declarar cuál sea la unión del entendimiento, y cuál según la voluntad, y cuál también según la memoria,

y cuál la transeúnte, y cuál la permanente en las dichas potencias;

y luego cuál sea la total transeúnte y permanente según las dichas potencias juntas.

De eso a cada paso iremos tratando en el discurso, ahora de lo uno, ahora

²⁰ As the Saint has explained above, this is a parenthetical chapter necessary to an understanding of the following chapters on the active purification of the three faculties of the soul; for, in order to make an intelligent use of the means to an end, it is important to know what that end is. St. John of the Cross begins by setting aside the numerous divisions under which the mystics speak of union with God and deals only with that which most usually concerns the soul, namely union which is active, and acquired by our own efforts, together with the habitual aid of grace. This is the kind of union which is most suitably described in this treatise, which deals with the intense activity of the soul as regards the purgation of the senses and faculties as a necessary means for the loving transformation of the soul in God -- the end and goal of all the Saint's writings. In order to forestall any grossly erroneous pantheistic interpretations, we point out, with the author of the *Médula Mística* (Trat. V, Chap. i, No. 2), that by union the Saint understands 'a linking and conjoining of two things which, though united, are still different, each, as St. Thomas teaches (Pt. III, q. 2, a. 1), keeping its own nature, for otherwise there would not be union but identity. Union of the soul with God, therefore, will be a linking and conjoining of the soul with God and of God with the soul, for the one cannot be united with the other if the other be not united with the one, so that the soul is still the soul and God is still God. But just as, when two things are united, the one which has the most power, virtue and activity communicates its properties to the other, just so, since God has greater strength, virtue and activity than the soul, He communicates His properties to it and makes it, as it were, deific, and leaves it, as it were, divinized, to a greater or a lesser degree, corresponding to the greater or the lesser degree of union between the two.' This conception, which is a basic one in Christian mysticism, is that of St. John of the Cross. Had all his commentators understood that fact, some of them would have been saved from making ridiculous comparisons of him with Gnostics, Illuminists or even the Eastern seekers after Nirvana. Actually, this Saint and Doctor of the Church applies the tenets of Catholic theology to the union of the soul with God, presenting them in a condensed and vigorous form and keeping also to strict psychological truth, as in general do the other Spanish mystics. This is one of his greatest merits. In this chapter he is speaking, not of essential union, which has nothing to do with his subject, but (presupposing the union worked through sanctifying grace received in the substance of the soul, which is the source of the infused virtues, such as faith, hope and charity, and the gifts of the Holy Spirit) of active actual union, after which we can and should strive, so that we may will what God wills and abhor what He abhors. Though not the only kind of union, it is this which chiefly concerns the soul; and, when once this is attained, God readily grants all other mystical gifts. Cf. St. Teresa's *Interior Castle*, V, iii [C.W.S.T.J., II, 259-60].

then of another.

But here this is not to the point in order to describe what we have to say concerning them;

it will be explained much more fittingly in its place, when we shall again be treating the same matter, and shall have a striking illustration to add to the present explanation, so that everything will then be considered and explained and we shall judge of it better.

2. **Here I treat only** of this **permanent and total union according to the substance of the soul and its faculties** with respect to the obscure habit of union:

for with respect to **the act**, we shall explain later, with the Divine favour, how there can be no permanent union in the faculties, in this life, but a **transitory union only**.

3. In order, then, to understand **what is meant by this union** whereof we are treating, it must be known that [[see other passages](#)]

God dwells and is present substantially in every soul, even in that of the greatest sinner in the world.

And this kind of union is ever wrought between God and all the creatures, for in it He is preserving their being: if union of this kind were to fail them, they would at once become annihilated and would cease to be. And so, when we speak of union of the soul with God, we speak not of this **substantial union** which is continually being wrought,

but of the **union and transformation of the soul with God**, which is not being wrought continually, but only when there is **produced that likeness** that comes from love; we shall therefore term this **the union of likeness**, even as that other union is called substantial or essential.

The former is **natural**, the latter **supernatural**.

And the latter comes to pass when **the two wills** -- namely that of the soul

de lo otro,

pues ahora no hace al caso para dar a entender lo que aquí habemos de decir de ellas,

y muy mejor se dará a entender en sus lugares, cuando, yendo tratando de la misma materia, tengamos el ejemplo vivo junto al entendimiento presente, y allí se notará y entenderá cada cosa y se juzgará mejor de ella.

2. Ahora sólo trato de esta unión total y permanente según la sustancia del alma y sus potencias en cuanto al hábito oscuro de unión;

porque en cuanto al acto, después diremos, con el favor divino, cómo no puede haber unión permanente en las potencias en esta vida, sino transeúnte.

3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tratando, es de saber que

Dios, en cualquiera alma, aunque sea la del mayor pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente.

Y esta manera de unión siempre está hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les está conservando el ser que tienen; de manera que si de esta manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser. Y así, cuando hablamos de unión del alma con Dios, no hablamos de esta **sustancial**, que **siempre está hecha**,

sino de la **unión y transformación del alma con Dios**, que no está siempre hecha, sino sólo cuando viene a haber semejanza de amor. Y, por tanto, ésta se llamará unión de semejanza, así como aquélla, unión esencial o sustancial;

aquélla, natural; ésta, sobrenatural;

la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la del alma y la de

and that of God -- are **conformed together in one**, and there is naught in the one that repugnant to the other.

And thus, when the soul **rids itself totally of that which is repugnant to the Divine will** and conforms not with it, it is **transformed in God through love**.

4. This is to be understood of that which is repugnant,

not only in **action**,
but likewise in **habit**,

so that not only must the **voluntary acts** of imperfection cease, but **the habits of any such imperfections must be annihilated**.

And since no **creature** whatsoever, and **none of its actions or abilities, can conform or can attain to** that which is **God**, therefore must the soul be stripped [**desnudar**] of **all things created**, and of its own actions and abilities - namely, of its mind, perception [understanding, perceiving] and feeling - so that, when **all that is unlike God and unconformed** [disconforme] **to Him** is cast out, the soul may **receive the likeness of God**;

and nothing will then remain in it that is not **the will of God** and it [its spirit] will thus be **transformed in God**.

Wherefore, **although** it is true that, as we have said, God is **ever** in the soul, giving it, and through His presence conserving within it, its natural being, yet **He does not always communicate supernatural being to it**.

For this is **communicated only by love and grace**, which not all souls possess;

Dios, están en uno conformes, no habiendo en la una cosa que repugne a la otra.

Y así, cuando el alma quitare de sí totalmente lo que repugna y no conforma con la voluntad divina, quedará transformada en Dios por amor.

4. Esto se entiende, no sólo lo que repugna

según el acto,
sino también según el hábito.

De manera que no sólo los actos voluntarios de imperfección le han de faltar, mas los hábitos de esas cualesquier imperfecciones ha de aniquilar.

Y por cuanto toda cualquier criatura, todas las acciones y habilidades de ellas no cuadran ni llegan a lo que es Dios, por eso se ha de **desnudar** el alma de toda criatura y acciones y habilidades suyas, conviene a saber: de su **entender, gustar y sentir**, para que, echado todo lo que es disímil y disconforme a Dios, venga a recibir semejanza de Dios,

no quedando en ella cosa que no sea voluntad de Dios; y así se transforma en Dios.

De donde, aunque es verdad que, como habemos dicho, está Dios siempre en el alma dándole y conservándole el ser natural de ella con su asistencia, no, empero, siempre la comunica el ser sobrenatural.

Porque éste no se comunica sino **por amor y gracia**, en la cual **no todas** las almas están;

and all those that possess it have it **not in the same degree**;

for some have attained more **degrees of love** and others fewer.

Wherefore God communicates Himself **most** to that soul that has progressed **farthest** in love; namely, that has its will in **closest conformity** with the will of God.

And the soul that has attained **complete conformity and likeness of will** is **totally united and transformed** in God supernaturally.

[old man, wrapped, desnudez,...]

Wherefore, as has already been explained, **the more completely** a soul is clothed with [vestida] in the creatures and in its own abilities, **by habit and affection**, the less preparation [disposition] it has for such union;

for it gives not God a complete opportunity to transform it supernaturally.

The soul, then, needs only to strip itself [desnudarse] of these natural dissimilarities and contrarities, so that God, Who is communicating Himself naturally to it, according to the course of nature, may communicate Himself to it supernaturally, by means of grace.

5. And it is this that Saint John desired to explain when he said: *Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt.*[John 1:13] As though he had said: *He gave power to be sons of God* -- that is, to be transformed in God -- *only to those who are born, not of blood* -- that is, not of natural constitution and temperament -- *neither of the will of the flesh* -- that is, of the free will of natural capacity and ability -- *still less of the will of man* -- wherein is included every way [modo] and manner of judging and comprehending with the mind.

He gave power to none of these to become sons of God, but *only to those*

y las que están, no en igual grado,

porque unas están en más, otras en menos grados de amor.

De donde a aquella alma se comunica Dios más que está más aventajada en amor, lo cual es tener más conforme su voluntad con la de Dios.

Y la que totalmente la tiene conforme y semejante, totalmente está unida y transformada en Dios sobrenaturalmente.

Por lo cual, según ya queda dado a entender, cuanto una alma más vestida está de criaturas y habilidades de ella, según el afecto y el hábito, tanto menos disposición tiene para la tal unión,

porque no **da total lugar** a Dios para que la transforme en lo sobrenatural.

De manera que el alma no ha menester más que desnudarse de estas contrariedades y disimilitúdes naturales, para que Dios, que se le está comunicando naturalmente por naturaleza, se le comunique sobrenaturalmente por gracia.

5. Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan (1,13) cuando dijo: *Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt*; como si dijera; Dio poder para que puedan ser hijos de Dios, esto es, se puedan transformar en Dios, solamente aquellos que no de las sangres, esto es, que no de las complexiones y composiciones naturales son nacidos, ni tampoco de la voluntad de la carne, esto es, del albedrío de la habilidad y capacidad natural, ni menos de la voluntad del varón; en lo cual se incluye todo modo y manera de arbitrar y comprender con el entendimiento.

No dio poder a ningunos de éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los

that are born of God -- that is, to those who, being born again through grace, and **dying first of all to everything that is of the old man** [Eph 4:22], are raised above themselves to the supernatural, and receive from God this rebirth and adoption, which transcends all that can be imagined. **[clearly not directly the Baptism]**

For, as Saint John himself says elsewhere: *Nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei.* [John 3:5] This signifies: *He that is not born again in the Holy Spirit will not be able to see this kingdom of God*, which is **the state of perfection** **[clearly not directly the Baptism]**; and to be born again in the Holy Spirit in this life is to have a soul **most like to God in purity**, having in itself no admixture of imperfection, so that **pure transformation** can be wrought in it through **participation of union**, albeit not essentially.

6. In order that both these things may be the better understood, let us make **a comparison.**

A ray of sunlight is striking a window. If the window is in any way stained or misty, the sun's ray will be unable to illumine it and transform it into its own light, totally, as it would if it were clean of all these things, and pure [sencilla];

but it will illumine it to a lesser degree, in proportion as it is less free from those mists and stains; and will do so to a greater degree, in proportion as it is cleaner from them,

and this will not be because of the sun's ray, but because of itself;

so much so that, if it be wholly pure and clean, the ray of sunlight will transform it and illumine it in such wise that it will itself **seem to be a ray** and will give the same light as the ray.

Although in reality the window has a nature distinct from that of the ray

que son nacidos de Dios, esto es, a los que, renaciendo por gracia, muriendo primero a todo lo que es hombre viejo (cf.Ef.4,22), se levantan sobre sí a lo sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia y filiación, que es sobre todo lo que se puede pensar.

Porque, como el mismo san Juan (3,5) dice en otra parte: *Nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei;* quiere decir: El que no renaciere en el Espíritu Santo, no podrá ver este reino de Dios, que es el estado de perfección. Y renacer en el Espíritu Santo en esta vida, es tener un alma **simílima a Dios en pureza**, sin tener en sí alguna mezcla de imperfección, y así se puede hacer pura transformación por participación de unión, aunque no esencialmente.

6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo otro, pongamos una comparación.

Está el rayo del sol dando en una vidriera. Si la vidriera tiene algunos velos de manchas o nieblas, no la podrá esclarecer y transformar en su luz totalmente como si estuviera limpia de todas aquellas manchas y sencilla.

Antes tanto menos la esclarecerá cuanto ella estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, y tanto más cuanto más limpia estuviere.

Y no quedará por el rayo, sino por ella;

tanto, que, si ella estuviere limpia y pura del todo, de tal manera la transformará y esclarecerá el rayo, que parecerá el mismo rayo y dará la misma luz que el rayo.

Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque se parece al mismo rayo, tiene su

itself, however much it may resemble it, yet we may say that that window is a ray of the sun or **is Light by participation**.

And the soul is like this window, whereupon is ever beating (or, to express it better, wherein is ever dwelling) this Divine light of the Being of God according to nature, which we have described.

7. In thus allowing God to work in it, the soul (having rid itself of every mist and stain of the creatures, which consists in having its will perfectly united with that of God, for **to love is to labour to detach and strip itself for God's sake of all that is not God**) is at once illumined and transformed in God, and **God communicates to it His supernatural Being**, in such wise that **it appears to be God Himself, and has all that God Himself has**.

And this union comes to pass when God grants the soul this supernatural favour, that all the things of God and the soul are **one in participant transformation**;

and **the soul seems to be God rather than a soul, and is indeed God by participation**;

although it is true that its natural being, though thus transformed, is as distinct from the Being of God as it was before, even as the window has likewise a nature distinct from that of the ray, though the ray gives it brightness.

8. This makes it clearer that **the preparation** [*disposicion*] of the soul for this union, as we said, is not that it should **understand** or **perceive** or **feel** or **imagine** anything, concerning either God or aught else, but that **it should have purity and love** -- that is, **perfect detachment** [*desnudez*] and **resignation** [*de lo uno y de lo otro*] for God's sake alone;

and, as there can be no perfect transformation if there be not **perfect purity**,

naturaleza distinta del mismo rayo: mas podemos decir que aquella vidriera es rayo de luz por participación.

Y así, el alma es como esta vidriera, en la cual siempre está embistiendo o, por mejor decir, en ella está morando esta divina luz del ser de Dios por naturaleza, que habemos dicho.

7. En dando lugar el alma (que es quitar de sí todo velo y mancha de criatura, lo cual consiste en tener la voluntad perfectamente unida con la de Dios, porque el amar es obrar en despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios) luego queda esclarecida y transformada en Dios, y le comunica Dios su ser sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios.

Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta sobrenatural merced, que todas las cosas de Dios y el alma son unas en transformación participante.

Y el alma más parece Dios que alma, y aun es Dios por participación;

aunque es verdad que su ser naturalmente tan distinto se le tiene del de Dios como antes, aunque está transformada, como también la vidriera le tiene distinto del rayo, estando de él clarificada.

8. De aquí queda ahora más claro que la disposición para esta unión, como decíamos, no es el entender del alma, ni gustar, ni sentir, ni imaginar de Dios ni de otra cualquiera cosa, sino la pureza y amor, que es desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro sólo por Dios;

y cómo no puede haber perfecta transformación si no hay **perfecta pureza**;

and as the enlightenment, illumination and union of the soul with God will be **according to the proportion of its purity**, in greater or in less degree;

yet the soul will not be perfect, as I say, if it be not wholly perfect and bright and clean.

9. This will likewise be understood by the following **comparison**.

A picture is truly perfect, with many and most sublime beauties and delicate and subtle illuminations, and some of its beauties are so fine and subtle that they cannot be completely realized, because of their delicacy and excellence.

Fewer beauties and less delicacy will be seen in this picture by one whose vision is less clear and refined [purificada];

and he whose vision is somewhat more refined [*pura*] will be able to see in it more beauties and perfections;

and, if another person has a vision still more refined [*pura*], he will see still more perfection;

and, finally, he who has the clearest and purest [cleanest] faculties will see the most beauties and perfections of all;

for there is so much to see in the picture that, however far one may attain, there will ever remain higher degrees of attainment.

10. **After the same manner** we may describe the condition of the soul with relation to God in this enlightenment or transformation.

For, although it is true that a soul, according to its greater or lesser capacity, may have attained to union, yet **not all do so in an equal degree**, for this

y cómo según la proporción de la pureza será la ilustración, iluminación y unión del alma con Dios, en más o en menos;

aunque no será perfecta, como digo, si del todo no está perfecta, y clara y limpia.

9. Lo cual también se entenderá por esta comparación.

Está una imagen muy perfecta con muchos y muy subidos primores y delicados y sutiles esmaltes, y algunos tan primos y tan sutiles, que no se pueden bien acabar de determinar por su delicadez y excelencia.

A esta imagen, el que tuviere menos clara y **purificada** vista, menos primores y delicadez echará de ver en la imagen;

y el que la tuviere algo más pura, echará de ver más primores y perfecciones en ella;

y si otro la tuviere aún más pura, verá aun más perfección;

y, finalmente, el que más clara y **limpia** potencia tuviere, irá viendo más primores y perfecciones;

porque en la imagen hay tanto que ver, que, por mucho que se alcance, queda para poderse mucho más alcanzar de ella.

10. De la misma manera podemos decir que se han las almas con Dios en esta ilustración o transformación.

Porque, aunque es verdad que un alma, según su poca o mucha capacidad, puede haber llegado a unión, pero no en igual grado todas, porque esto es

depends upon what the Lord is pleased to grant to each one.

It is in this way that souls see God in Heaven; some more, some less; but all see Him, and all are content, for their capacity is satisfied.

11. Wherefore, although in this life here below we find certain souls enjoying equal peace and tranquillity in **the state of perfection**, and each one of them satisfied, yet some of them may be many degrees higher than others. All, however, will be equally satisfied, because the capacity of each one is satisfied.

But the soul that attains not to such a measure of purity as is **in conformity with its capacity** never attains true peace and satisfaction, since it has not attained to the possession of that detachment [*desnudez*] and emptiness in its faculties which is required for simple union.

CHAPTER VI

*Wherein is described how it is the **three theological virtues** that **perfect** the three faculties of the soul, and how the said virtues produce emptiness and darkness within them.*

1. HAVING now to **lead** the three faculties of the soul -- mind, memory and will – **to this spiritual night**, which is **the means** to Divine union,

it is necessary **first of all** to explain in this chapter **how the three theological virtues** -- faith, hope and charity -- which have respect to the three faculties aforesaid as their proper supernatural objects, and by means whereof the soul is united with God according to its faculties, produce the same emptiness and darkness, each one in its own faculty.

Faith, in the mind; hope, in the memory; and charity, in the will.

como el Señor quiere dar a cada una.

Es a modo de como le ven en el cielo, que unos ven más, otros menos; pero todos ven a Dios y todos están contentos, porque tienen satisfecha su capacidad.

11. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas almas con igual paz y sosiego en estado de perfección, y cada una esté satisfecha, con todo eso, podrá la una de ellas estar muchos grados más levantada que la otra y estar igualmente satisfechas, por cuanto tienen satisfecha su capacidad.

Pero la que no llega a pureza competente a su capacidad, nunca llega a la verdadera paz y satisfacción, pues no ha llegado a tener la desnudez y vacío en sus potencias, cual se requiere para la sencilla unión.

CAPITULO 6

En que se trata cómo las tres virtudes teologales son las que han de poner en perfección las tres potencias del alma, y cómo en ellas hacen vacío las dichas virtudes.

1. Habiendo, pues, de tratar de **inducir** las tres potencias del alma, entendimiento, memoria y voluntad, **en esta noche espiritual**, que es el medio de la divina unión,

necesario es primero dar a entender en este capítulo cómo las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad (que tienen respecto a las dichas tres potencias como propios objetos sobrenaturales, y mediante las cuales el alma se une con Dios según sus potencias), hacen el mismo vacío y oscuridad cada una en su potencia:

la fe en el entendimiento, la esperanza en la memoria y la caridad en la

And afterwards we shall go on to describe how the mind is perfected in the darkness of faith; and the memory in the emptiness of hope; and likewise how the will must be buried by withdrawing and detaching [**desnudez**] every affection so that the soul may journey [ir] to God.

This done, it will be clearly seen **how necessary** it is for the soul, **if it is to walk securely** on this spiritual road, to travel through this dark night, **leaning upon** these three virtues, which empty it of all things and make it dark with respect to them.

For, as we have said, the soul is not united with God in this life **through** understanding, nor through enjoyment, nor through the imagination, nor through any sense whatsoever; **but only through faith**, according to the mind; and through hope, according to the memory; and through love, according to the will.

2. These three virtues, as we have said, all **cause emptiness in the faculties**:

faith, in the mind, causes an emptiness and darkness with respect to mind;

hope, in the memory, causes emptiness of all possessions;

and charity causes emptiness in the will and detachment [desnudez] from all affection and from rejoicing in all that is not God.

For, as we see, faith tells us what cannot be understood with the mind.

Wherefore Saint Paul spoke of it *ad Hebraeos* [11:1] after this manner: *Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium.*

This we interpret as meaning that *faith is the substance of things hoped for*;

voluntad.

Y después iremos tratando cómo se ha de perfeccionar el entendimiento en la tiniebla de la fe, y cómo la memoria en el vacío de la esperanza, y cómo también se ha de enterar la voluntad en la carencia y **desnudez** de todo afecto para ir a Dios.

Lo cual hecho, se verá claro cuánta necesidad tiene el alma, para ir segura en este camino espiritual, de ir por esta noche oscura arrimada a estas tres virtudes, que la vacían de todas las cosas y oscurecen en ellas.

Porque, como habemos dicho, el alma no se une con Dios en esta vida **por** el entender, ni por el gozar, ni por el imaginar, ni por otro cualquier sentido, **sino sólo por la fe** según el entendimiento, y por esperanza según la memoria, y por amor según la voluntad.

2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como habemos dicho, vacío en las potencias:

la fe en el entendimiento, vacío y oscuridad de entender;

la esperanza hace en la memoria vacío de toda posesión;

y la caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no es Dios.

Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede entender con el entendimiento.

Por lo cual san Pablo dice de ella *ad Hebraeos* (11,1) de esta manera. *Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium*;

que a nuestro propósito quiere decir que la fe es sustancia de las cosas que se esperan.

and, although the mind may be firmly and certainly consenting to them, they are not things that are revealed to the mind, since, if they were revealed to it, there would be no faith.

So **faith**, although it brings certainty to the mind, **brings it not clearness, but obscurity**.

3. Then, as to **hope**, there is no doubt but that it renders the **memory** empty and dark with respect both to things below and to things above. For hope always relates to that which is not possessed; for, if it were possessed, there would be no more hope. Wherefore Saint Paul says *ad Romanos [8:24]: Spes, quae videtur, non est spes: nam quod videt quis, quid sperat?* That is to say: *Hope that is seen is not hope; for what a man seeth -- that is, what a man possesseth -- how doth he hope for it?* This virtue, then, also produces emptiness, for it has to do with that which is not possessed and not with that which is possessed.

4. Similarity, **charity** causes emptiness in the will with respect to all things, since it obliges us to love God above them all; which cannot be unless we withdraw our affection from them in order to set it wholly upon God. Wherefore Christ says, through Saint Luke [14:33]: *Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus*. Which signifies: *He that renounces not all that he possesses with the will cannot be My disciple*.

And thus all these three virtues **set the soul in obscurity and emptiness** with respect to all things.

5. And here we must consider that parable which our Redeemer related in the eleventh chapter of Saint Luke [11:5], wherein He said that a friend had to go out at midnight in order to ask his friend for three loaves; the which loaves signify **these three virtues**.

Y aunque el entendimiento con firmeza y certeza consiente en ellas, no son cosas que al entendimiento se le descubren, porque si se le descubriesen, no sería fe;

la cual, aunque le hace cierto al entendimiento, no le hace claro, sino oscuro.

3. Pues de la esperanza no hay duda sino que también pone a la memoria en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo de allá. Porque la esperanza siempre es de lo que no se posee, porque, si se poseyese, ya no sería esperanza. De donde san Pablo dice ad Romanos (8,24): *Spes, quae videtur, non est spes; nam quod videt quis, quid sperat?*; es a saber: La esperanza que se ve, no es esperanza; porque lo que uno ve, esto es, lo que posee, ¿cómo lo espera? Luego también hace vacío esta virtud, pues es de lo que no se tiene, y no de lo que se tiene.

4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en la voluntad de todas las cosas, pues nos obliga a amar a Dios sobre todas ellas, lo cual no puede ser sino apartando el afecto de todas ellas, para ponerle entero en Dios. De donde dice Cristo por san Lucas (14,33): *Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus*, que quiere decir: El que no renuncia todas las cosas que posee con la voluntad, no puede ser mi discípulo.

Y así todas estas tres virtudes ponen al alma en oscuridad y vacío de todas las cosas.

5. Y aquí debemos notar aquella parábola que nuestro Redentor dijo por san Lucas a los once capítulos (v.5), en que dijo que el amigo había de ir a la media noche a pedir los tres panes a su amigo, los cuales panes significan estas tres virtudes.

And he said that he asked for them **at midnight** in order to signify that the soul that is **in darkness as to all things** must acquire these three virtues according to its faculties and must **perfect itself in them in this night**.

In the sixth chapter of Isaias [6:2] we read that the two seraphim whom this Prophet saw on either side of God had each six wings; with two they covered their feet, which signified **the blinding and quenching of the affections of the will** with respect to all things for the sake of God;

and with two they covered their face, which signified **the darkness of the mind in the presence of God**;

and with the other two they flew. This is to signify **the flight of hope to the things that are not possessed**, when it is **raised above all that it can possess, whether below or above**, apart from God.

6. To these three virtues, then, we have to lead the three faculties of the soul, **informing** each faculty by each one of them, and **stripping it** [*desnudandola*] and **setting it in darkness** concerning all things save only these three virtues.

And this is the spiritual night which just now we called **active**; for **the soul does that which in it lies in order to enter therein**.

And even as, in the **night of sense**, we described **a method of voiding [emptying] the faculties of sense of their sensible objects**, with regard to the desire, so that the soul might go forth from the beginning of its course to the mean,²¹ which is faith;

even so, in **this spiritual night**, with the favour of God, **we shall describe**

Y dijo que a la media noche los pedía, para dar a entender que el alma a oscuras de todas las cosas, según sus potencias, ha de adquirir estas tres virtudes y en esa noche se ha de perfeccionar en ellas.

En el capítulo sexto de Isaías (v.2) leemos que los dos serafines que este profeta vio a los lados de Dios, cada uno con seis alas, que con las dos cubrían sus pies, que significaba cegar y apagar los afectos de la voluntad acerca de todas las cosas para con Dios;

y con las dos cubrían su rostro, que significaba la tiniebla del entendimiento delante de Dios;

y que con las otras dos volaban, para dar a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que no se poseen, levantada sobre todo lo que se puede poseer de acá y de allá, fuera de Dios.

6. A estas tres virtudes, pues, habemos de inducir las tres potencias del alma, informando a cada cual en cada una de ellas, desnudándola y poniéndola a oscuras de todo lo que no fueren estas tres virtudes.

Y ésta es la noche espiritual que arriba llamamos activa, porque el alma hace lo que es de su parte para entrar en ella.

Y así como en la noche sensitiva damos modo de vaciar las potencias sensitivas de sus objetos visibles según el apetito, para que el alma saliese de su término al medio, que es la fe,

así en esta noche espiritual **daremos**, con el favor de Dios, **modo** cómo las

21 [Or 'middle.' Cf. Bk. I, chap. ii, above.]

a method [modo] whereby the spiritual faculties are **voided and purified** of all that is not God, and are **set in darkness** concerning [of] these three virtues, which, as we have said, are the means and preparation for the union of the soul with God.

7. In this method [manera/ **way**] is found **all security** against the crafts of **the devil** and against the efficacy of **self-love and its ramifications**, which is wont most subtly to deceive and hinder spiritual persons on their road, when they know not how to become detached [*desnudarese*] and to **govern** themselves **according to these three virtues**;

and thus they are never **able to reach** **the substance and purity of spiritual good**, nor do they journey by so **straight** and **short** a road as they might.

8. And **it must be noted** that **I am now speaking particularly to those who have begun to enter the state of contemplation**, because as far as this concerns beginners it must be described somewhat more amply, as we shall note in the second book [*Dark Night*²²], God willing, when we treat of the properties of these beginners.

CHAPTER VII

*Wherein is described **how** **strait** is **the way** that leads to eternal life and how completely detached [*desnudos*] and **disencumbered** must be those that will walk in it.*

*We begin to speak of the **detachment** [*desnudez*] of the mind.*

1. WE have now to describe the detachment [*desnudez*] and purity of the three faculties of the soul and for this are necessary a far greater knowledge and spirituality than mine, in order to make clear to spiritual persons **how** **strait is this road** which, said Our Saviour, leads to life; **so that**, persuaded

potencias espirituales se vacíen y purifiquen de todo lo que no es Dios y se queden puestas en la oscuridad de estas tres virtudes, que son el medio, como habemos dicho, y disposición para la unión del alma con Dios.

7. En la cual manera se halla toda seguridad contra las astucias del demonio y contra la eficacia del amor propio y sus ramas, que es lo que sutilísimamente suele engañar e impedir el camino a los espirituales, por no saber ellos desnudarse, gobernándose según estas tres virtudes;

y así, nunca acaban de dar en la sustancia y pureza del bien espiritual, ni van por tan derecho camino y breve como podrían ir.

8. Y hase de tener advertencia que **ahora voy especialmente hablando con los que han comenzado a entrar en estado de contemplación**, porque con los principiantes algo más anchamente se ha de tratar esto, como notaremos en el libro segundo, Dios mediante, cuando tratemos de las propiedades de ellos.

CAPITULO 7

*En el cual se trata cuán angosta es la senda que guía a la vida eterna y cuán **desnudos** y desembarazados conviene que estén los que han de caminar por ella. Comienza a hablar de la desnudez del entendimiento.*

1. Para haber ahora de tratar de la **desnudez** y pureza de las tres potencias del alma, era necesario otro mayor saber y espíritu que el mío, con que pudiese bien dar a entender a los espirituales cuán angosto sea este camino que dijo nuestro Salvador que guía a la vida, para que, persuadidos en esto,

²² *Dark Night* I, cc. 1-7. Here, « second book » is equivalent to « second part », second work. It is this way that he considered « Dark Night » in relation to « Ascent of Mount Carmel ».

of this, **they may not marvel** at the emptiness and detachment [desnudez] to which, in this night, we have to abandon the faculties of the soul.

2. To this end must be carefully noted the words which Our Saviour used, in the seventh chapter of Saint Matthew, concerning this **road**, as follows: *Quam angusta porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt, qui inveniunt eam.* [Mt. 7:14] This signifies: **How** strait is the gate and **how** narrow the way that leadeth unto life, and few there are that find it!

In this passage [autoridad] we must carefully note the emphasis and insistence which are contained in that word **Quam**.

For it is as if He had said: In truth the way is very strait, **more so than you think**.

And likewise, it is to be noted that He says first that the **gate** is strait, to make it clear that, in order for the soul to **enter** by this gate, which is **Christ**, and which comes at the beginning of the road, **the will** must **first** be straitened and detached [desnudez] in all things sensual and temporal, and God must be loved above them all; which belongs to **the night of sense**, as we have said.

3. He then says that the **way** is **narrow** -- that is to say, the way of perfection -- in order to make it clear that, to travel upon **the way of perfection**, the soul has not only to enter by the strait gate, emptying itself of things of sense, but has also to **straiten**²³ [estrechar, narrow, squeeze] itself, **freeing** and **disencumbering** itself completely in that which pertains to the spirit.

And thus we can apply what He says of **the strait gate to the sensual part** of man; and what He says of **the narrow road** we can understand of **the spiritual**

no se maravillen del vacío y **desnudez** en que en esta noche hemos de dejar las potencias del alma.

2. Para lo cual se deben notar con advertencia las palabras que por san Mateo, en el capítulo 7 (v.14), nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: *Quam angusta porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam*; quiere decir: (Cuán angosta es la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos son los que le hallan!

En la cual autoridad debemos mucho notar aquella exageración y encarecimiento que contiene en sí aquella partícula *quam*;

porque es como si dijera: de verdad es mucho angosta más que pensáis.

Y también es de notar que primero dice que es angosta la puerta, para dar a entender que para entrar el alma por esta puerta de Cristo, que es el principio del camino, primero se ha de angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, amando a Dios sobre todas ellas; lo cual pertenece a la noche del sentido, que hemos dicho.

3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a saber, de la perfección; para dar a entender que, para ir por **el camino de perfección**, no sólo ha de entrar por la puerta angosta, vaciándose de lo sensitivo, mas también se ha de **estrechar**, **desapropiándose** y **desembarazándose** propiamente en lo que es de parte del espíritu.

Y así, lo que dice de la puerta angosta podemos referir a la parte sensitiva del hombre; y lo que dice del camino estrecho, podemos entender de la espiritual **o**

²³ [The Spanish verb, used also at the end of the preceding paragraph, is derived from the adjective.]

or the rational part; [rational: explains “of the spirit”]

and, when He says '*Few there are that find it,*' the reason of this must be noted, which is that there are few who can enter, and desire to enter, into this complete [suma] detachment [desnudez] and emptiness **of spirit**.

For **this path** of the high mountain of perfection leads the soul upward, and **is narrow**, and therefore requires travellers that have **no burden** weighing upon them with respect to **lower** [things], neither ought that embarrasses them with respect to **higher** [things]:

and, as this is a matter wherein we must **seek** after **and attain** to **God alone**, God **alone** must be the object of our search and attainment.

4. Hence it is clearly seen that the soul must not only be disencumbered from that which belongs to **the creatures**, but likewise, as it travels, must be detached and annihilated from all that belongs to **its spirit**.

Wherefore Our Lord, **instructing** us and **leading** us into this road [way], gave, in the eighth chapter of St. Mark, **that wonderful teaching** [doctrine] of which I think it may almost be said that, the more necessary it is for spiritual persons, the less it is practised by them.

As this teaching is so **important** [necessary] and so much to our purpose, I shall reproduce it here **in full**, and expound it according to its genuine, spiritual sense.

He says, then, thus: *Si quis vult me sequi, deneget semetipsum: et tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam: qui autem perdiderit animam suam propter me. . . salvam faciet eam.* [Mark 8:34-5]

This signifies: *If any man will follow **My road** [way], let him deny himself and take up his cross and follow Me. For he that will save his soul shall lose it; but he that loses it for My sake, shall gain it.*

rational;

y en lo que dice que pocos son los que le hallan, se debe notar la causa, que es porque pocos hay que sepan y quieran entrar en esta suma desnudez y vacío de espíritu.

Porque esta senda del **alto monte de perfección**, como quiera que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales guiadores requiere, que ni lleven carga que les haga peso cuanto a lo inferior ni (cosa) que les haga embarazo cuanto a lo superior:

que, pues es trato en que **sólo Dios se busca y se granjea**, sólo Dios es el que se ha de buscar y granjear.

4. De donde se ve claro que no sólo de todo lo que es de parte de las criaturas ha de ir el alma desembarazada, mas también de todo lo que es de parte de su espíritu ha de caminar **desapropiada y aniquilada**.

De donde, instruyéndonos e induciéndonos nuestro Señor en este camino, dijo por san Marcos, capítulo 8 (v 34-35) **aquella tan admirable doctrina**, no sé si diga tanto menos ejercitada de los espirituales cuanto les es más necesaria

la cual, por serlo tanto y tan a nuestro propósito, la referiré aquí toda, y declararé según el germano y espiritual sentido de ella.

Dice, pues, así: *Si quis vult me sequi, deneget semetipsum, et tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam: qui autem perdiderit animam suam propter me... salvam faciet eam;*

quiere decir: Si alguno quiere seguir mi camino, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el que quisiere salvar su alma, perderla ha; pero el que por mí la perdiere, ganarla ha.

5. **Oh**, that one could show us how to understand, practise and experience what this counsel is which our Saviour here gives us concerning **self-denial**,²⁴ so that **spiritual persons** might see in **how different a way** [el modo] they should conduct themselves upon this road [way] from that which many of them think proper!

For they believe that **any kind of retirement and reformation of life** [en las cosas] **suffices**;

and others are content with [in a certain way of / **come what may**] **practising the virtues** and **continuing prayer** and pursuing mortification;

but **they do not attain detachment** [desnudez] and **poverty** or **alienation** [enajenación]²⁵ or **spiritual purity** (**which are all one**), which the Lord here commends to us;

for they prefer **feeding and clothing** their natural selves **with spiritual feelings and consolations**, to stripping [desnudez] themselves of all things, and denying themselves all things, for God's sake.

For they think that **it suffices to deny themselves worldly things** without annihilating and **purifying** themselves of **spiritual attachment**.

Wherefore it comes to pass that, when there presents itself to them any of this **solid and perfect [spirituality]**, consisting in the annihilation of all sweetness in God, in aridity, distaste and trial, which is **the true spiritual cross**, and the detachment [desnudez] **of the spiritual poverty of Christ**, they flee from it as from death, and seek only sweetness and delectable ~~communion~~ [communications] with God.

This is not self-denial and detachment [**desnudez**] **of spirit**, but spiritual

5. **Oh**, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo que nos da aquí nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que vieran los espirituales cuán diferente es el modo que en este camino deben llevar del que muchos de ellos piensan!

Que entienden que basta cualquiera manera de retiramiento y reformation en las cosas;

y otros se contentan con en alguna manera **ejercitarse en las virtudes y continuar la oración** y seguir la mortificación,

mas no llegan a la **desnudez y pobreza**, o **enajenación** o **pureza espiritual**, que todo es una, que aquí nos aconseja el Señor;

porque todavía antes andan a cebar y vestir su naturaleza de consolaciones y sentimientos espirituales que a desnudarla y negarla en eso y esotro por Dios,

que piensan que basta negarla en lo del mundo, y no aniquilarla y purificarla en la propiedad espiritual.

De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de esto sólido y perfecto, que es la aniquilación de toda suavidad en Dios, en sequedad, en sinsabor, en trabajo (lo cual es la cruz pura espiritual y desnudez de espíritu pobre **de Cristo**) huyen de ello como de la muerte, y sólo andan a buscar dulzuras y comunicaciones sabrosas en Dios.

Y esto no es la negación de sí mismo y desnudez de espíritu, sino golosina

24 [*Lit.*, 'the denial of ourselves to our very selves.']

25 [*enajenación*, a word which to-day means 'alienation,' 'rapture,' 'derangement (of mind),' but in Covarrubias' dictionary (1611) is also defined as 'giving to another what is one's own.']

gluttony.

Herein, **spiritually, they become enemies of the Cross of Christ;**

for the **true spirit** seeks in God's matters that which is distasteful rather than that which is delectable;
and inclines itself rather to suffering than to consolation;
and desires to go without all blessings for God's sake rather than to possess them;
and to endure aridities and afflictions rather than to enjoy sweet communications,
knowing that this is to **follow Christ and to deny oneself,**
and that the other is perchance **to seek oneself in God,** which is clean contrary to love.

For **to seek oneself in God** is to seek the favours and refreshments of God;

but **to seek God in oneself** is not only to desire to be without both of these for God's sake, but to be disposed to choose, for Christ's sake, all that is most distasteful, whether in relation to God or to the world; and **this is love of God.**

6. **Oh,** who could make us understand **how far** Our Lord desires this self-denial to be carried!

It must certainly be like a death and an annihilation, temporal, natural **and spiritual,** in all things, according to the estimation of **the will,** wherein consists all self-denial [all negation].

And it is this that Our Lord meant when He said [John 12:25]: *'He that will save his life, the same shall lose it.'*

That is to say: He that will **possess** anything or **seek** anything for himself, the same shall lose it; and he that loses his soul for My sake, the same shall gain it.

de espíritu.

En lo cual, espiritualmente, se hacen enemigos de la cruz de Cristo;

porque el verdadero espíritu antes busca lo desabrido en Dios que lo sabroso,
y más se inclina al padecer que al consuelo,
y más a carecer de todo bien por Dios que a poseerle,
y a las sequedades y aflicciones que a las dulces comunicaciones,
sabiendo que **esto es seguir a Cristo y negarse a sí mismo,**
y esotro, por ventura, buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto contrario al amor.

Porque buscarse a sí en Dios es buscar los regalos y recreaciones de Dios;

mas buscar a Dios **en sí** es no sólo querer carecer de eso y de esotro por Dios, sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo; y **esto es amor de Dios.**

6. **(Oh,** quién pudiese dar a entender **hasta dónde** quiere nuestro Señor que llegue esta negación!

Ella, cierto, ha de ser como una muerte y aniquilación temporal y natural y espiritual en todo, en la estimación de la voluntad, en la cual se halla toda negación.

Y esto es lo que aquí quiso decir nuestro Salvador (Jn.12,25) cuando dice: *El que quiere salvar su alma, ése la perderá,*

es a saber: el que quisiere poseer algo o buscarlo para sí, ése la perderá, y el que perdiera su alma por mí, ése la ganará,

That is to say: He who for Christ's sake renounces all that ~~his will~~ can desire and enjoy, and chooses that which is most like to the Cross (which the Lord Himself, through Saint John, describes as **hating his soul** [John 12:25]), the same shall gain it.

And this His Majesty taught [Mt. 20:22] to those two disciples who went and begged Him for a place on His right hand and on His left; when, giving no countenance to their request for such glory, He offered them the chalice which He had to drink, as a thing **more precious** and **more secure** upon this earth than is fruition.

7. This chalice is death to the natural self [naturaleza], a death attained through the detachment [desnudez] and annihilation of that self, in order that the soul may travel by **this narrow path**, with respect to all its connections with **sense**, as we have said, and according to **the spirit**, as we shall now say; that is, in its **mind** and in its **enjoyment** and in its **feeling**.

And, as a result, not only has the soul made its renunciation as regards both **sense** and **spirit**, but it is not hindered, even by that which is spiritual, in taking the **narrow way**, on which there is room only for **self-denial** (as the Saviour explains), **and the Cross**, which is the staff wherewith one may reach one's goal, and whereby the road is greatly lightened and made easy.

Wherefore Our Lord said through Saint Matthew: 'My yoke is easy and My burden is light'; which burden is the cross.

For if a man **resolves to submit himself to** carrying this cross -- that is to say, if he **resolves to desire in truth** to meet trials and to bear them in all things for God's sake, he will find in them all **great relief and sweetness** wherewith he may travel upon this road, detached [desnudo] from all things and desiring nothing.

Yet, if he **desires to possess** anything -- whether it come from God or from any other source -- with any feeling of attachment, he has not stripped [no va desnudo] and denied himself in all things;

es a saber: el que renunciare por Cristo todo lo que puede apetecer y gustar, escogiendo lo que más se parece a la cruz, lo cual el mismo Señor por san Juan lo llama aborrecer su alma, ése la ganará.

Y esto enseñó Su Majestad a aquellos dos discípulos que le iban a pedir diestra y siniestra, cuando, no dándoles ninguna salida a la demanda de la tal gloria, les ofreció el cáliz que él había de beber, como cosa más preciosa y más segura en esta tierra que el gozar (Mt.20,22).

7. Este cáliz es morir a su naturaleza, desnudándola y aniquilándola, para que pueda caminar por esta angosta senda en todo lo que le puede pertenecer según el sentido, como hemos dicho, y según el alma, como ahora diremos, que es en su entender, y en su gozar, y en su sentir.

De manera que no sólo quede desapropiada en lo uno y en lo otro, mas que con esto segundo espiritual no quede embarazada para el angosto camino, pues en él no cabe más que la negación, como da a entender el Salvador, y la cruz, que es el báculo para (poder) arribar, por el cual grandemente le aligera y facilita.

De donde nuestro Señor por san Mateo (11,30) dijo: Mi yugo es suave y mi carga ligera, la cual es la cruz.

Porque, si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta cruz, que es un determinarse de veras a querer hallar y llevar trabajo en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallará grande alivio y suavidad para (andar) este camino, así desnudo de todo, sin querer nada.

Empero, si pretende **tener** algo, ahora de Dios, ahora de otra cosa, con propiedad alguna, no va desnudo ni negado en todo;

and thus he will be unable to walk along this narrow path or to climb upward by it.

8. I would, then, that **I could convince spiritual persons** that this road to God consists not in a multiplicity of meditations nor in ways or methods of such, nor in consolations, although these things may in their own way be necessary to beginners;

but that it consists only in the one thing that is needful, which is the ability to deny oneself truly, according to that which is **without** [lo exterior] and to that which is **within** [lo interior], giving oneself up to suffering for Christ's sake, and annihilation in everything.

For the soul that practises this [suffering and annihilation] will achieve all that those other exercises can **achieve**, and that can **be found** in them, and even more.

And if a soul be found wanting in this exercise, **which is the sum and root of the virtues**, **all its other methods** are so much beating about the bush, and profiting not at all, although its meditations and communications may be as lofty as those of the angels.

For progress comes not save through **the imitation of Christ**, Who is the Way, the Truth and the Life, and no man comes to the Father but by Him, even as He Himself says through Saint John. [14:6]

And elsewhere He says: 'I am the door; by Me if any man enter he shall be saved.' [John 10:9]

Wherefore, as it seems to me, any spirit that would fain walk in sweetness and with ease, and flees from the imitation of Christ, is worthless [no lo tendría por Bueno].

9. And, as I have said that Christ is the Way, and that this Way is death to our natural selves, in things both of **sense** and of **spirit**, **I will now explain**

y así, ni cabrá ni podrá subir por esta senda angosta hacia arriba.

8. Y así querría yo persuadir a los espirituales cómo este camino de Dios no consiste en multiplicidad de consideraciones, ni modos, ni maneras, ni gustos (aunque esto, en su manera, sea necesario a los principiantes)

sino en una cosa sola necesaria, que es saberse negar de veras, **según lo exterior e interior**, dándose al padecer por Cristo y aniquilarse en todo,

porque, ejercitándose en esto, todo esotro y más que ello se obra y se halla en ello.

Y si en este ejercicio hay falta, **que es el total y la raíz de las virtudes**, **todas esotras maneras** es andar por las ramas y no aprovechar, aunque tengan tan altas consideraciones y comunicaciones como los ángeles.

Porque el aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y la verdad y la vida, y ninguno viene al Padre sino por él, según él mismo dice por san Juan (14,6).

Y en otra parte (10,9) dice: Yo soy la puerta; por mí si alguno entrare, salvarse ha.

De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras y facilidad y huye de imitar a Cristo, no le tendría por bueno.

9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este camino es morir a nuestra naturaleza en sensitivo y espiritual, quiero dar a entender cómo

how we are to die, following the example of Christ, for He is our example and light.

10. **In the first place**, it is certain that He died **as to sense**, spiritually, in His life, besides dying naturally, at His death. For, as He said, He had not in His life where to lay His head, and at His death this was even truer.

11. **In the second place**, it is certain that, at the moment of His death, He was likewise annihilated **in His soul**, and was deprived of any relief and consolation, since His Father left Him in the most intense aridity, according to **the lower part of His nature**.

Wherefore He had perforce to cry out, saying: 'My God! My God! 'Why hast Thou forsaken Me?' [Mt. 27:46]

This was **the greatest desolation**, with respect to **sense**, that He had suffered in His life.

And thus, He wrought herein **the greatest work that He had ever wrought**, whether in miracles or in mighty works, during the whole of His life, either upon earth or in Heaven, which was **the reconciliation and union of mankind, through grace, with God**.

And this, as I say, was at the moment and the time when this Lord was **most completely annihilated in everything**.

Annihilated, that is to say, with respect to **human reputation**; since, when men saw Him die, they mocked Him rather than esteemed Him;

and also with respect to **nature**, since His nature was annihilated when He died;

and further with respect to the **spiritual consolation and protection of the**

sea esto a ejemplo de Cristo, porque él es nuestro ejemplo y luz.

10. Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo sensitivo, espiritualmente en su vida y naturalmente en su muerte; porque, como él dijo (Mt.8,20), en la vida no tuvo dónde reclinar su cabeza, y en la muerte lo tuvo menos.

11. Cuanto a lo segundo, cierto está que al punto de la muerte quedó también aniquilado en el alma sin consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre así en íntima sequedad, según la parte inferior;

por lo cual fue necesitado a clamar diciendo: (Dios mío, Dios mío!,)por qué me has desamparado? (Mt.27,46).

Lo cual fue el mayor desamparo sensitivamente que había tenido en su vida.

Y así, en él hizo **la mayor obra** que en (toda) su vida con milagros y obras había hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue **reconciliar y unir al género humano por gracia con Dios**.

Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que este Señor estuvo mas aniquilado en todo, conviene a saber:

acerca de la reputación de los hombres, porque, como lo veían morir, antes hacían burla de él que le estimaban en algo;

y acerca de la naturaleza, pues en ella se aniquilaba muriendo;

y acerca del amparo y consuelo espiritual del Padre, pues en aquel tiempo

Father, since at that time He forsook Him, that **He might pay the whole of man's debt and unite him with God**, being thus annihilated and reduced as it were to nothing.

Wherefore David says concerning Him: *Ad nihilum redactus sum, et nescivi*. [Psalm 72:22²⁶] This he said that **the truly spiritual man** may understand **the mystery of the gate and of the way of Christ**, and so become united with God, and may know that, the more completely he is annihilated for God's sake, according to these two parts, **the sensual and the spiritual**, the more completely is he united to God and **the greater is the work which he accomplishes**.

And when at last he is **reduced to nothing**, which will be **the greatest extreme of humility**, **spiritual union will be wrought** between the soul and God, which in this life is **the greatest and the highest state attainable**.

This consists not, then, in refreshment and in consolations and spiritual feelings, but in **a living death of the Cross**, both as **to sense** and as **to spirit** - that is, both **inwardly** and **outwardly**.

12. I will not pursue this subject farther, although **I have no desire to finish speaking of it**, for **I see that Christ is known very little** by those who **consider themselves His friends**:

we see them **seeking in Him their own pleasures and consolations** because of **their great love for themselves**, but not loving **His bitter trials and His death** because of **their great love for Him**.

I am speaking now of **those who consider themselves His friends**;

for such as live far away, withdrawn from Him, **men of great learning and influence**, and all others who live yonder, with the world, and are

le desamparó porque puramente pagase la deuda y uniese al hombre con Dios, quedando así aniquilado y resuelto así como en nada.

De donde David (Sal.72,22) dice de él: *Ad nihilum redactus sum, et nescivi*. Para que entienda el buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a Dios y tanto mayor obra hace.

Y cuando viniere a quedar resuelto en nada, que será la suma humildad, quedará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más alto estado a que en esta vida se puede llegar.

No consiste, pues, en recreaciones y gustos, y sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior.

12. No me quiero alargar más en esto, aunque no quisiera acabar de hablar en ello, porque veo es muy poco conocido Cristo de los que se tienen por sus amigos.

Pues los vemos andar buscando en él sus gustos y consolaciones, amándose mucho a sí, mas no sus amargas y muertes, amándole mucho a él.

De éstos hablo, que se tienen por sus amigos,

que esotros que viven allá a lo lejos, apartados de él, grandes letrados y potentes, y otros cualesquiera que viven allá con el mundo en el cuidado

²⁶ Ps 73:22 i.e. Vulgate Ps 72:22: « and I am brought to nothing, and I knew not. »

eager about their **ambitions and their prelacies**, may be said **not to know Christ**; and their end, however good, will be very bitter.

Of such I make no mention in these lines; but mention will be made of them on the Day of Judgment, for to them it was fitting to speak first this word of God,²⁷ as to those whom God set up as a target for it [see Acts 13:46],²⁸ by reason of their learning and their high position.

13. But let us now address **the mind of the spiritual man**, and particularly that of the man **to whom God has granted the favour of leading him into the state of contemplation** (for, as I have said, I am now speaking to these in particular), and let us say **how such a man must direct himself toward God in faith**, and **purify himself** from contrary things, **constraining himself** that he **may enter upon this narrow path of obscure contemplation**.

CHAPTER VIII

*Which describes in a general way how **no creature and no knowledge** that can be comprehended by **[fall into]** the mind **can serve** as a proximate means of Divine union with God.*

1. BEFORE we treat of **the proper and fitting means of union with God, which is faith**, it behoves us to **prove how no thing, created or imagined, can serve the mind as a proper means of union with God**;

and how **all that the mind can attain serves it rather as an impediment than as such a means, if it should desire to cling to it**.

And now, in this chapter, we shall prove this in a **general way**, and

de sus pretensiones y mayorías (que podemos decir que no conocen a Cristo, cuyo fin, por bueno que sea, harto amargo será), no hace de ellos mención esta letra.

Pero hacerla ha en el día del juicio, porque a ellos les convenía primero hablar esta palabra de Dios, como a gente que Dios puso por blanco de ella según las letras y más alto estado (cf. Act. 13,46).

13. Pero hablemos ahora con el entendimiento del espiritual, y particularmente de aquél a quien Dios ha hecho merced de poner en el estado de contemplación, porque, como he dicho, ahora voy particularmente con éstos hablando, y digamos cómo se ha de enderezar a Dios en fe y purgarse de las cosas contrarias, angostándose para entrar por esta **senda angosta de oscura contemplación**.

CAPITULO 8

*Que trata, en general, cómo ninguna criatura ni alguna noticia que puede **caer** en el entendimiento, le puede servir de próximo medio para la divina unión con Dios.*

1. Antes que tratemos del propio y acomodado medio para la unión de Dios, que es la fe, conviene que probemos cómo ninguna cosa criada ni pensada puede servir al entendimiento de propio medio para unirse con Dios,

y cómo todo lo que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de impedimento que de medio, si a ello se quisiese asir.

Y ahora, en este capítulo, probaremos esto en general, y después iremos

²⁷ [The reference seems to be to Acts xiii, 46, the point of it being in the second part of that verse. The Spanish will also bear the interpretation: 'for them it behoved first (i.e., before others) to speak this word of God, as (being) those whom God set up as guides, etc.']

²⁸ [By this vivid phrase the author seems to mean: 'whom God held to be suitable recipients of it.']

afterwards we shall begin to speak in detail, treating in turn of **all kinds of knowledge** that the mind may receive from any sense, whether **inward** or **outward**, and of the inconveniences and evils that may result from all these kinds of **inward** and **outward** knowledge, when it clings not, as it progresses, to **the proper means**, which is **faith**.

2. It must be understood, then, that, according to **a rule of philosophy**,

all means must be proportioned to the end;

that is to say, they [**the means**] must have some **connection** [convenience] and **resemblance** with **the end**, such as is enough and sufficient for the desired end to be attained through them.

I take an example: A man desires to reach a city; he has of necessity to travel by the road, which is the means that brings him to this same city and unites him with it.

Another example: Fire is to be combined and united with wood; it is necessary that heat, which is the means, shall first prepare the wood, by conveying to it so many degrees of warmth that it will have great resemblance and proportion to fire.

Now if one would prepare the wood by any other than the proper means - namely, with heat - as, for example, with air or water or earth, it would be impossible for the wood to be united with the fire, just as it would be to reach the city without going by the road that leads to it.

Wherefore, in order that **the mind** may be united with God in this life, so far as is possible, it must of necessity employ that **means** that unites it with Him and that bears **the greatest resemblance** to Him.

3. Here it must be pointed out that, **among all the creatures**, the highest

hablando en particular, descendiendo por todas las noticias que el entendimiento puede recibir de parte de cualquiera sentido exterior e interior, y los inconvenientes y daños que puede recibir de todas estas noticias interiores y exteriores, para no ir adelante asido al propio medio, que es la **fe**.

2. Es, pues, de saber que, según **regla de filosofía**,

todos los medios han de ser proporcionados al fin,

es a saber: que han de tener alguna conveniencia y semejanza con el fin, tal que baste y sea suficiente para que por ellos se pueda conseguir el fin que se pretende.

Pongo ejemplo: quiere uno llegar a una ciudad. Necesariamente ha de ir por el camino, que es el medio que empareja y junta con la misma ciudad.

Otro ejemplo: hase de juntar y unir el fuego en el madero. Es necesario que el calor, que es el medio, disponga al madero primero con tantos grados de calor que tenga gran semejanza y proporción con el fuego.

De donde, si quisiesen disponer al madero con otro medio que el propio, que es el calor, así como con aire, o agua, o tierra, sería imposible que el madero se pudiera unir con el fuego; así como también lo sería llegar a la ciudad si no va por el propio camino que junta con ella.

De donde, para que el entendimiento se venga a unir en esta vida con Dios, según se puede, necesariamente ha de tomar aquel medio que junta con él y tiene con él próxima semejanza.

3. En lo cual habemos de advertir que, entre todas las criaturas superiores

or the lowest, **there is none** that comes near to God or bears any resemblance to His Being.

For, although it is true that all creatures have, as theologians say, a certain relation to God, and bear a Divine impress (some more and others less, according to the greater or lesser excellence of their nature), yet **there is no essential resemblance or connection between them and God** - on the contrary, **the distance between their being and His Divine Being is infinite.**

Wherefore it is impossible for the mind to attain to God **by means of the creatures**, whether these be **celestial** or **earthly**, inasmuch as **there is no proportion or resemblance between them.**

Wherefore, when David speaks of the heavenly creatures, he says [Psalm 85:8]: *'There is none among the gods like unto Thee, O Lord'*; meaning by the gods the angels and holy souls.

And elsewhere: *'O God, Thy way is in the holy place. What God is there so great as our God?'* [Psalm 76:14] As though he were to say: The way of approach to Thee, O God, is a holy way - that is, **the purity of faith.**

For what "god" can there be so great? That is to say: What angel will there be so exalted in his being, and what saint so exalted in glory, as to be a **proportionate and sufficient way** by which a man may come to Thee?

And the same David, speaking likewise of earthly and heavenly things both together, says: *'The Lord is high and looketh on lowly things, and the high things He knoweth afar off'* [Psalm 137:6]

As though he had said: Lofty in His own Being, He sees that the being of things here below is **very low** in comparison with His lofty Being; and the lofty things, which are the celestial creatures [angels], He sees and knows to be very far from His Being. All the creatures, then, cannot serve as a **proportionate means** to the mind whereby it may reach God.

ni inferiores, ninguna hay que próximamente junte con Dios ni tenga semejanza con su ser.

Porque, aunque es verdad que todas ellas tienen, como dicen los teólogos, cierta relación a Dios y rastro de Dios - unas más y otras menos, según su más principal o menos principal ser de Dios - a ellas ningún respecto hay ni semejanza esencial, antes la distancia que hay entre su divino ser y el de ellas es infinita,

y por eso es imposible que el entendimiento pueda dar en Dios por medio de las criaturas, ahora sean celestiales, ahora terrenas, por cuanto no hay proporción de semejanza.

De donde, hablando David (Sal.85,8) de las celestiales, dice: No hay semejante a ti en los dioses, Señor; llamando dioses a los ángeles y almas santas.

Y en otra parte (Sal.76,14): Dios, tu camino está en lo santo; qué dios grande hay como nuestro Dios? Como si dijera: el camino para venir a ti, Dios, es camino santo, esto es, **pureza de fe.**

Porque qué dios habrá tan grande, es a saber, qué ángel tan levantado en ser y qué santo tan levantado en gloria será tan grande, que sea camino proporcionado y bastante para venir a ti?

Y hablando también el mismo David (Sal.137,6) de las terrenales y celestiales juntamente, dice: Alto es el Señor y mira las cosas bajas, y las cosas altas conoce desde lejos.

Como si dijera: siendo **él alto** en su ser, ve ser muy bajo el ser de las cosas de acá abajo, comparándole con su alto ser; y las cosas altas, que son las criaturas celestiales, veas y conócelas estar de su ser muy lejos. Luego todas las criaturas no pueden servir de proporcionado medio al entendimiento para dar en Dios.

4. Just so **all that the imagination can imagine and the mind can receive and understand in this life is not, nor can it be, a proximate means of union with God.**

For, if we speak of **natural things**, since mind can understand naught save that which is contained within, and comes under the category of, forms and imaginings of things that are received through the bodily senses, the which things, we have said, **cannot serve as means**, it can make no use of natural intelligence.

And, if we speak of **the supernatural** (in so far as is possible in this life of our ordinary faculties), the mind in its bodily prison has no preparation or capacity for receiving **clear knowledge of God**; for such knowledge belongs not to this state, and we must either die or **remain without receiving it**.

Wherefore Moses, when he entreated God for this clear knowledge, was told by God that he would be unable to see Him, in these words: *'No man shall see Me and remain alive.'* [Exodus 33:20]

Wherefore Saint John says: *'No man hath seen God at any time,²⁹ neither aught that is like to Him.'*

And Saint Paul says, with Isaias: *'Eye hath not seen Him, nor hath ear heard Him, neither hath it entered into the heart of man.'*³⁰

And it is for this reason that, as is said in the Acts of the Apostles,³¹ Moses, in the bush, durst not consider for as long as God was present; for he knew that his mind could make **no consideration that was fitting** concerning God, corresponding to the sense which he had of God's presence.

4. Ni más ni menos, todo lo que la imaginación puede imaginar y el entendimiento recibir y entender (en esta vida) no es ni puede ser medio próximo para la unión de Dios.

Porque, si hablamos naturalmente, como quiera que el entendimiento no puede entender cosa si no es lo que cabe y está debajo de las formas y fantasías de las cosas que por los sentidos corporales se reciben, las cuales cosas, habemos dicho, no pueden servir de medio, no se puede aprovechar de la inteligencia natural.

Pues, si hablamos de la sobrenatural, según se puede en esta vida, de potencia ordinaria no tiene el entendimiento disposición ni capacidad en la cárcel del cuerpo para recibir **noticia clara de Dios**, porque esa noticia no es de este estado, porque, o ha de morir, o no la ha de recibir.

De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respondió que no le podía ver, diciendo: No me verá hombre que pueda quedar vivo (Ex.33,20);

por lo cual san Juan (1,18) dice: A Dios ninguno jamás le vio, ni cosa que le parezca.

Que, por eso, san Pablo (1Cor.2,9) con Isaías (64,4) dice: Ni le vio ojo, ni le oyó oído, ni cayó en corazón de hombre.

Y ésta es la causa por que Moisés en la zarza, como se dice en los Actos de los Apóstoles (7,32), no se atrevió a considerar, estando Dios presente; porque conocía que no había de poder considerar su entendimiento de Dios como convenía, conforme a lo que de Dios sentía.

²⁹ St. John 1:18.

³⁰ 1 Corinthians 2:9; Isaias 64:4.

³¹ Acts 7:32.

And of Elias, our father, it is said that he covered his face on the Mount in the presence of God [1 Kings 19:13] - an action signifying **the blinding of his mind**, which he wrought there, daring not to lay so base a hand upon that which was so high, and seeing clearly that **whatsoever he might consider or understand with any precision would be very far from God and completely unlike Him.**

5. Wherefore **no supernatural apprehension or knowledge in this mortal state can serve as a proximate means to the high union of love with God.**

For all that can be understood by **the mind**, that can be tasted by **the will**, and that can be invented by **the imagination** is **most unlike to God** and **bears no proportion to Him**, as we have said.

All this Isaias admirably explained in that most noteworthy passage [authority], where he says: *'To what thing have ye been able to liken God? Or what image will ye make that is like to Him? Will the workman in iron perchance be able to make a graven image? Or will he that works gold be able to imitate Him³² with gold, or the silversmith with plates of silver?'*³³

By "the workman in iron" is signified **the mind**, the office of which is to form intelligences and strip them [desnudarlas] of the iron of species and images.

By "the workman in gold" is understood **the will**, which is able to receive the figure and the form of pleasure, caused by the gold of love.

By "the silversmith", who is spoken of as being unable to form³⁴ Him with plates of silver, is understood the memory, with the imagination, whereof it may be said with great propriety that its knowledge and the imaginings

Y de Elías, nuestro Padre se dice (3Re.19,13) que en el monte se cubrió el rostro en la presencia de Dios, que significa cegar el entendimiento; lo cual él hizo allí, no se atreviendo a meter tan baja mano en cosa tan alta, viendo claro que cualquiera cosa que considerara y particularmente entendiera, era muy distante y disímil a Dios.

5. Por tanto, ninguna noticia ni aprehensión sobrenatural en este mortal estado le puede servir de medio próximo para la alta unión de amor con Dios; porque todo lo que puede entender el entendimiento, y gustar la voluntad, y fabricar la imaginación, es muy disímil y desproporcionado, como hemos dicho, a Dios.

Lo cual todo lo dio a entender Isaías (40,18-19) admirablemente en aquella tan notable autoridad, diciendo:)A qué cosa habéis podido hacer semejante a Dios?)O qué imagen le haréis que se le parezca?)Por ventura podrá fabricar alguna escultura el oficial de hierro?)O el que labra el oro podrá fingirle con el oro, o el platero con lañas de plata?

Por el oficial del hierro se entiende el entendimiento, el cual tiene por oficio formar las inteligencias y desnudarlas del hierro de las especies y fantasías.

Por el oficial del oro entiende la voluntad, la cual tiene habilidad de recibir figura y forma de deleite, causado del oro del amor.

Por el platero, que dice que no le figurará con las lañas de plata, se entiende la memoria con la imaginación, lo cual bien propiamente se puede decir que sus noticias y las imaginaciones que puede fingir y fabricar son como

32 [Lit., 'feign Him.']

33 Isaias xl, 18-19.

34 [All authorities read 'form' (or 'figure') here. Cf. n. 7, above.]

that it can invent³⁵ and make are like plates of silver.

And thus it is as though he had said:

Neither **the mind** with its intelligence[s] [i.e. notions] will be able to understand aught that is like Him,

nor can **the will** taste pleasure and sweetness that bears any resemblance to that which is God,

neither can **the memory** set in the imagination ideas and images that represent Him.

It is clear, then, that none of these kinds of knowledge can lead the mind direct [immediately] to God; and that, **in order to reach Him, a soul must rather proceed by not understanding than by desiring to understand; and by blinding itself and setting itself in darkness, rather than by opening its eyes, in order the more nearly to approach the Divine Ray.**

6. And thus it is that **contemplation**, whereby the mind has the loftiest knowledge of God, is called **Mystical Theology**, which signifies **secret wisdom of God**;

for it is **secret** [supraconscious] even to the [conscious] mind that receives it.

For that reason [Saint Dionysius](#) calls it a ray **of darkness**.

Of this the prophet Baruch says: *'There is none that knoweth its way, nor any that can think of its paths.'*³⁶

It is clear, then, that the mind **must be blind to all paths** that are open to it [que el puede alcanzar] in order that it may be **united with God**.

lañas de plata.

Y así, es como si dijera:

ni el entendimiento con sus inteligencias podrá entender cosa semejante a él,

ni la voluntad podrá gustar deleite y suavidad que se parezca a la que es Dios,

ni la memoria pondrá en la imaginación noticias e imágenes que le representen.

Luego, claro está que al entendimiento ninguna de estas noticias le pueden **inmediatamente** encaminar a Dios, y que, **para llegar a él**, antes ha de **ir no entendiendo** que queriendo entender, y antes **cegándose y poniendo en tiniebla**, que abriendo los ojos para llegar más al **divino rayo**.

6. Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman teología mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta;

porque es **secreta** al mismo entendimiento que la recibe

y por eso, la llama san Dionisio rayo de tiniebla.

De la cual dice el profeta Baruc (3,23): *No hay quien sepa el camino de ella ni quien pueda pensar las sendas* (de ella).

Luego claro está que el entendimiento se ha de cegar a todas las sendas) que él puede alcanzar para unirse con Dios.

Aristóteles dice que de la misma manera que los ojos del murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinieblas, así nuestro entendimiento se

35 [This is the word (*fingir*, 'feign'), translated above as 'imitate.' Cf. n. 7, above.]

36 Baruch iii, 23.

Aristotle³⁷ says that, even as are the eyes of **the bat** with regard to the sun, which is total darkness to it, even so is our mind to that which is greater light in God, which is total darkness to us.

And he says further that, the loftier and clearer are the things of God in themselves, the more completely unknown and obscure are they to us. This likewise the Apostle affirms, saying: *The lofty things of God are the least known unto men.*³⁸

7. But we should never end if we continued at this rate to quote authorities and arguments to prove and make clear that **among all created things**, and things that can be apprehended by the mind, **there is no ladder [his faith] whereby the mind can attain to this high Lord.**

Rather it is necessary to know that, if the mind should seek to make use of all these things, or of any of them, as a **proximate means** to such union, they would be not only a **hindrance**, but even **an occasion of numerous errors and delusions** in the ascent of this Mount.

CHAPTER IX

How faith is the proximate and proportionate means to the mind whereby the soul may attain to the Divine union of love.

This is proved by passages and figures from Divine Scripture.

1. FROM what has been said it is to be inferred that, in order for the mind

ha a lo que es más luz en Dios, que totalmente nos es tiniebla.

Y dice más; que cuanto las cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para nosotros más ignotas y oscuras. Lo cual también afirma el Apóstol (1Cor. 3,19), diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los hombres menos sabido.

7. Y no acabaríamos a este paso de traer autoridades y razones para probar y manifestar cómo no hay escalera con que el entendimiento pueda llegar a este alto Señor entre todas las cosas criadas y que pueden caer en entendimiento;

antes es necesario saber que, si el entendimiento se quisiese aprovechar de todas estas cosas, o de algunas de ellas por medio próximo para la tal unión, no sólo le serían impedimento, pero aun le serían ocasión de hartos errores y engaños en la subida de este monte.

CAPITULO 9

Cómo la fe es el próximo y proporcionado medio al entendimiento para que el alma pueda llegar a la divina unión de amor. Pruébalo con autoridades y figuras de la divina Escritura.

1. De lo dicho se colige que, para que el entendimiento esté dispuesto para esta divina unión, ha de quedar **limpio** y **vacío** de todo lo que puede caer

³⁷ « The investigation of the truth is in one way hard, in another easy. An indication of this is found in the fact that no one is able to attain the truth adequately, while, on the other hand, no one fails entirely, but every one says something true about the nature of things, and while individually they contribute little or nothing to the truth, by the union of all a considerable amount is amassed. Therefore, since the truth seems to be like the proverbial door, which no one can fail to hit, in this way it is easy, but the fact that we can have a whole truth and not the particular part we aim at shows the difficulty of it. Perhaps, as difficulties are of two kinds, **the cause of the present difficulty is not in the facts but in us. For as the eyes of bats are to the blaze of day, so is the reason in our soul to the things which are by nature most evident of all.** » (Aristotle, Metaphysics Book II) Thomas Aquinas commented it and probably St. John of the Cross attended lectures on it at Salamanca. Note that the image of the firre and the wood can be found in it.

³⁸ [Possibly a further reference to 1 Corinthians ii, 9-10, quoted above.]

to be **prepared** for this Divine union, it must be pure [limpio] and void of all that pertains to [can fall into] sense, and **detached** [desnudo] **and freed** [desocupado] **from all that can clearly be apprehended by** [fall into] **the mind**, profoundly [íntimamente] **hushed** and put to silence [acallado], and leaning [puesto] upon faith, which **alone is the proximate and proportionate means** whereby the soul is united with God;

for such is the likeness between itself [faith] and God that there is no other difference, save that which exists between **seeing God** and **believing in Him**.

For, even as God is infinite, so **faith sets Him before us as infinite**;

and, as He is Three and One, it sets Him before us as Three and One;

and, as God is darkness to our [conscious] mind, even so does faith likewise blind and dazzle our mind.

And thus, by this means alone, God manifests Himself to the soul in Divine light, which passes all understanding.

And therefore, the greater is the faith of the soul, the more closely is it united with God.

It is this that Saint Paul meant in the passage which we quoted above, where he says: *'He that will be united with God must believe.'*³⁹

That is, he must walk by faith as he journeys to Him, the mind being blind and in darkness, walking in **faith alone**;

for beneath this darkness the mind is united with God, and beneath it God is hidden, even as David said in these words: *'He set darkness under His*

en el sentido, y **desnudo** y **desocupado** de todo lo que puede caer **con claridad** en el entendimiento, **íntimamente sosegado y acallado**, **puesto en fe**, la cual es **sola** el próximo y proporcionado medio para que el alma se una con Dios.

Porque es tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o creído.

Porque, así como Dios es infinito, así ella nos le propone infinito;

y así como es Trino y Uno, nos le propone ella Trino y Uno;

y así como Dios es tiniebla para nuestro entendimiento, así ella también ciega y deslumbra nuestro entendimiento.

Y así, por este solo medio se manifiesta Dios al alma en divina luz, que excede todo entendimiento.

Y por tanto, cuanto más fe el alma tiene, más unida está con Dios.

Que eso es lo que quiso decir san Pablo en la autoridad que arriba dijimos (Heb.11,6), diciendo. ***El que se ha de juntar con Dios, conviénele crea***, esto es:

que vaya por fe caminando a él, lo cual ha de ser el entendimiento ciego y a oscuras en fe sólo,

porque debajo de esta niebla se junta con Dios el entendimiento, y debajo de ella está Dios escondido, según lo dijo David (Sal.17,10) por estas palabras. La oscuridad puso debajo de sus pies. Y subió sobre los

³⁹ Hebrews 11:6.

*feet. And He rose upon the cherubim, and flew upon the wings of the wind. And He made darkness, and the dark water, His hiding-place.*⁴⁰

2. By his saying that **He set darkness** [oscuridad] **beneath His feet**, and that He took the **darkness** [tinieblas] for a hiding-place, and that His tabernacle round about Him was in the dark water, is denoted the obscurity of the faith wherein He is concealed.

And by his saying that He rose upon the cherubim and flew upon the wings of the winds, is understood His soaring above all mind. For the **cherubim** denote those who understand or contemplate. And the **wings** of the winds signify the subtle and lofty ideas and conceptions of spirits, above all of which is His Being, and to which none, by his own power, can attain.

3. This we learn from an illustration in the Scriptures. When Solomon had completed the building of the Temple, God came down in darkness and filled the Temple so that the children of Israel could not see; whereupon Solomon spake and said: *'The Lord hath promised that He will dwell in darkness'*.⁴¹

Likewise He appeared in darkness to Moses on the Mount, where God was concealed.

And whensoever God communicated Himself intimately, He appeared in darkness, as may be seen in Job, where the Scripture says that God spoke with him from the darkness of the air.⁴²

All these mentions of darkness **signify the obscurity of the faith** wherein the Divinity is concealed [covered], when It communicates Itself to the soul;

querubines y voló sobre las plumas del viento. Y puso por escondrijo las tinieblas y el agua tenebrosa.

2. En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus pies, y que a las tinieblas tomó por escondrijo, y aquel su tabernáculo en derredor de él es el agua tenebrosa, se denota la oscuridad de la fe en que él está encerrado.

Y en decir que subió sobre los querubines y voló sobre las plumas de los vientos, (se da a entender cómo vuela sobre todo entendimiento. Porque querubines quiere decir inteligentes o contemplantes, y las plumas de los vientos) significan las sutiles y levantadas noticias y conceptos de los espíritus, sobre todas las cuales es su ser, al cual ninguno puede de suyo alcanzar.

3. En figura de lo cual leemos en la sagrada Escritura (3Re.8,12) que, acabando Salomón de edificar el templo, bajó Dios en tiniebla e hinchó el templo de manera que no podían ver los hijos de Israel; y entonces habló Salomón y dijo: El Señor ha prometido que ha de morar en tiniebla.

También a Moisés en el monte se le aparecía en tiniebla (Ex.24,15-18), en que estaba Dios encubierto.

Y todas las veces que Dios se comunicaba mucho parecía en tiniebla, como es de ver en Job (38,1;40,1), donde dice la sagrada Escritura que habló Dios con él desde el aire tenebroso.

Las cuales tinieblas todas significan **la oscuridad de la fe** en que está cubierta la Divinidad, comunicándose al alma;

la cual acabada que será, como cuando dice san Pablo (1Cor.13,10) se

40 Psalm xvii, 10-12 [A.V., xviii, 9-11].

41 3 Kings [A.V., 1 Kings] viii, 12.

42 Job xxxviii, 1; xl, 1.

which will be ended when, as Saint Paul says, that which is in part shall be ended,⁴³ which is this **darkness** of faith, and that which is perfect shall come, which is **the Divine light**.

Of this we have a good illustration in the army of Gedeon, whereof it is said all the soldiers had lamps in their hands, which they saw not, because they had them concealed in the darkness of the pitchers;

but, when these pitchers were broken, the light was seen.⁴⁴

Just so does faith, which is foreshadowed by those pitchers, contain within itself Divine light; which, when it is ended and broken, at the ending and breaking of this mortal life, will allow the glory and light of the Divinity, which was contained in it, to appear.

4. It is clear, then, that, if the soul in this life is to attain to union with God, and commune directly with Him, **it must unite itself with the darkness** whereof Solomon spake, wherein God had promised to dwell, and must draw near to the darkness of the air wherein God was pleased to reveal His secrets to Job, and must take in its hands, in darkness, the jars of Gedeon, that it may have in its hands (that is, in the works of its will) the light, which is **the union of love**, though it be **in the darkness of faith**, so that, when the pitchers of this life are broken, which alone have kept from it the light of faith, it may see God face to face in glory.

5. It now remains to describe in detail all the types of knowledge and the apprehensions which the mind can receive; the hindrance and the harm which it can receive upon **this road of faith**; and the way wherein the soul must **conduct itself** so that, whether they proceed **from the senses** or **from the spirit**, they may cause it, not harm, but profit.

(acabará lo que es en parte, que es esta **tiniebla** de fe, y vendrá) lo que es perfecto, que es la divina luz.

De lo cual también tenemos bastante figura en la milicia de Gedeón (Jc.7,16), donde todos los soldados se dice que tenían las luces en las manos y no las veían, porque las tenían escondidas en las tinieblas de los vasos, los cuales quebrados, luego pareció luz.

Y así, la fe, que es figurada por aquellos vasos, contiene en sí la divina luz, la cual acabada y quebrada por la quiebra y fin de esta vida mortal, luego parecerá la gloria y luz de la Divinidad que en sí contenía.

4. Luego claro está que, para venir el alma en esta vida a unirse con Dios y comunicar inmediatamente con él, que **tiene necesidad de unirse con la tiniebla** que dijo Salomón (3Re.8,12) en que había Dios prometido de morar, y de ponerse junto al aire tenebroso en que fue Dios servido de revelar sus secretos a Job, y tomar en las manos a oscuras las urnas de Gedeón, para tener en sus manos, esto es, en las obras de su voluntad, la luz, que es la unión de amor, aunque a oscuras en fe, para que luego, en quebrándose los vasos de esta vida, que sólo impedía la luz de la fe, se vea cara a cara en gloria.

5. Resta, pues, ahora declarar en particular, de todas las inteligencias y apprehensions que puede recibir el entendimiento, el impedimento y daño que puede recibir en este camino de fe, y **cómo se ha de haber** el alma en ellas para que antes le sean provechosas que dañosas, así de las que son de parte de los sentidos como las que son del espíritu.

43 1 Corinthians xiii, 10.

44 Judges viii, 16.

CHAPTER X

Wherein distinction is made between all apprehensions and types of knowledge which can be comprehended by [fall into] the mind.

1. IN order to treat in detail of the profit and the harm which may come to the soul, with respect to this **means to Divine union** which we have described -- namely, **faith** -- through the ideas (noticias: knowledges) and apprehensions of the mind, it is necessary here to make a distinction between all the apprehensions, whether **natural** or **supernatural**, that the soul may receive, so that then, with regard to each of them in order, we may **direct the mind** with greater clearness **into the night and obscurity of faith**. This will be done with all possible brevity.

2. It must be known, then, that the mind can receive knowledge and intelligence by **two channels**: the one natural and the other supernatural.

By the **natural** channel is meant all that the mind can understand, whether by means of the bodily senses or by its own power.⁴⁵

The **supernatural** channel is all that is given to the mind over and above its natural ability and capacity.

3. Of these kinds of **supernatural** knowledge, some are **corporeal** and some are **spiritual**.

The corporeal are two in number: some are received **by means of the outward bodily senses**; others, **by means of the inward bodily senses**, wherein is comprehended all that the imagination can comprehend, form and conceive.

4. **The spiritual supernatural knowledge** is likewise of two kinds: that which is **distinct** and special [particulares] in its nature, and that which is

CAPITULO 10

En que se hace distinción de todas las apprehensiones e inteligencias que pueden caer en el entendimiento.

1. Para haber de tratar en particular del provecho y daño que pueden hacer al alma, acerca de este medio que hemos dicho de fe para la divina unión, las noticias y apprehensiones del entendimiento, es necesario poner aquí una distinción de todas las apprehensiones, así naturales como sobrenaturales, que puede recibir,

para que luego por su orden **más distintamente** vayamos **enderezando** en ellas **al entendimiento en la noche y oscuridad de la fe**; lo cual será con la brevedad que pudiéremos.

2. Es, pues, de saber que por dos vías puede el entendimiento recibir noticias e inteligencias: la una es natural y la otra sobrenatural.

La natural es todo aquello que el entendimiento puede entender, ahora por vía de los sentidos corporales, ahora por sí mismo.

La sobrenatural es todo aquello que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad natural.

3. De estas noticias sobrenaturales unas son corporales, otras son espirituales.

Las corporales son en dos maneras: unas que por vía de los sentidos corporales exteriores las recibe; otras por vía de los sentidos corporales interiores, en que se comprehenden todo lo que la imaginación puede comprender, fingir y fabricar.

4. Las espirituales son también en dos maneras: unas distintas y particulares, y otra es confusa, oscura y general.

⁴⁵ [*Lit.*, 'by itself.']

confused, general and dark.

Of **the distinct** and special [particulares] kind there are **four manners** of apprehension which are communicated to **the spirit** without the aid of any bodily sense:

these are visions,
revelations,
locutions and
spiritual feelings.

The obscure and general type of knowledge is of **one kind alone**, which is **contemplation that is given in faith**.

To this we have to lead [poner] the soul by **bringing it** thereto through all these other means, beginning with the first and detaching [desnudandola] it from them.

CHAPTER XI

*Of the hindrance and harm that may be caused by **apprehensions of the mind** which proceed from that which is **supernaturally** represented to the **outward bodily senses**⁴⁶; and how the soul is to conduct itself therein.*

1. **THE first kinds of knowledge** whereof we have spoken in the preceding chapter are those that belong to **the mind** and come **through natural channels**.

Of these, since we have treated them already in the **first book**, where we led the soul into the *night of sense*, we shall here say not a word, for in that place we gave suitable instruction to the soul concerning them.

Entre las distintas y particulares entran cuatro maneras de aprehensiones particulares, que se comunican al espíritu, no mediante algún sentido corporal, y son:

visiones,
revelaciones,
locuciones y
sentimientos espirituales.

La inteligencia oscura y general está en una sola, que es la contemplación que se da en fe.

En ésta habemos de poner al alma, encaminándola a ella (por todas esotras, comenzando por las primeras, y desnudándola de ellas).

CAPITULO 11

Del impedimento y daño que puede haber en las aprehensiones del entendimiento por vía de lo que sobrenaturalmente se representa a los sentidos corporales exteriores y cómo el alma se ha de haber en ellas.

1. Las primeras noticias que habemos dicho en el precedente capítulo son las que pertenecen al entendimiento por vía natural.

De las cuales, porque habemos ya tratado en el primer libro, donde encaminamos al alma en la noche del sentido, no hablaremos aquí palabra, porque allí dimos doctrina congrua para el alma acerca de ellas.

⁴⁶ Examples, taken from chapter 17,9. "These may be presented to the **exterior senses**, as are **locutions** and **words** audible **to the ear**; or, **to the eyes**, visions of saints, and of beautiful radiance; or perfumes **to the sense** of smell; or tastes and sweetesses **to the palate**;" or other delights **to the touch**, which are wont to proceed from the spirit, a thing that very commonly happens to spiritual persons."

What we have to treat, therefore, in the present chapter, will be solely those kinds of knowledge and those apprehensions which belong to the mind and come supernaturally, by way of the outward bodily senses -- namely, by seeing, hearing, smelling, tasting and touching.

With respect to all these there may come, and there are wont to come, to spiritual persons representations and objects of a supernatural kind.

With respect to sight, they are apt to picture figures and forms of persons belonging to the life to come -- the forms of certain saints, and representations of angels, good and evil, and certain lights and brightnesses of an extraordinary kind.

And with the ears they hear certain extraordinary words, sometimes spoken by those figures that they see, sometimes without seeing the person who speaks them.

As to the sense of smell, they sometimes perceive the sweetest perfumes with the senses, without knowing whence they proceed.

Likewise, as to taste, it comes to pass that they are conscious of the sweetest savours, and,

as to touch, they experience great delight -- sometimes to such a degree that it is as though all the bones and the marrow rejoice and sing⁴⁷ and are bathed in delight; this is like that which we call *spiritual unction*, which in pure souls proceeds from the spirit and flows into the very members. And this sensible sweetness is a very ordinary thing with spiritual persons, for it comes to them from their sensible affection and devotion,⁴⁸ to a greater or a lesser degree, to each one after his own manner.

2. And it must be known that, although all these things may happen to the

Por tanto, lo que habemos de tratar en el presente capítulo será de aquellas noticias y apprehensiones que solamente pertenecen al entendimiento sobrenaturalmente por vía de los sentidos corporales exteriores, que son: ver, oír, oler, gustar y tocar.

Acerca de todas las cuales pueden y suelen nacer los espirituales representaciones y objetos sobrenaturales.

Porque acerca de la vista se les suele representar figuras y personajes de la otra vida, de algunos santos y figuras de ángeles, buenos y malos, y algunas luces y resplandores extraordinarios.

Y con los oídos oír algunas palabras extraordinarias, ahora dichas por esas figuras que ven, ahora sin ver quién las dice.

En el olfato sienten a veces olores suavísimos sensiblemente, sin saber de dónde proceden.

También en el gusto acaece sentir muy suave sabor,

y en el tacto grande deleite, y a veces tanto, que parece que todas las médulas y huesos gozan y florecen y se bañan en deleite; cual suele ser la que llaman unción del espíritu, que procede de él a los miembros de las limpias almas. Y este gusto del sentido es muy ordinario a los espirituales, porque del afecto y devoción del espíritu sensible les procede más o menos a cada cual en su manera.

2. Y es de saber que, aunque todas estas cosas pueden acaecer a los sentidos

47 [*Lit.*, 'and blossom.']

48 [*Lit.*, 'from the affection and devotion of the sensible spirit.']

bodily senses in the way of God,
**we must never rely upon them
or accept them,
but must always fly from them,
without trying to ascertain whether they be good or evil;**
for, the more completely exterior and corporeal they are, **the less certainly
are they of God.**

For **it is more proper and habitual to God to communicate Himself to
the spirit**, wherein there is **more security** and **profit** for the soul, than to
sense, wherein there is ordinarily **much danger and deception;**

for bodily sense judges and makes its estimate of spiritual things by
thinking that **they are as it feels them** to be, whereas they are as different
as is the body from the soul and sensuality⁴⁹ from reason.
For the bodily sense is as ignorant of spiritual things as is a beast of rational
things, and even more so.

3. So he that **esteems such things errs greatly and exposes himself to great
peril of being deceived;**

in any case he will have within himself a complete impediment to the
attainment of spirituality.

For, as we have said, between **spiritual things** and all these **bodily things**
there exists **no kind of proportion whatever.**

And thus it may always be supposed that such things as these are **more
likely to be of the devil than of God;**

for **the devil has more influence in that which is exterior and corporeal,
and can deceive a soul more easily** thereby than by that which is more
interior and spiritual.

corporales por vía de Dios,
nunca jamás se han de asegurar en ellas
ni las han de admitir,
antes totalmente han de huir de ellas,
sin querer examinar si son buenas o malas.
Porque así como son más exteriores y corporales, así tanto menos ciertas
son de Dios.

Porque más propio y ordinario le es a Dios comunicarse al espíritu, en lo
cual hay más seguridad y provecho para el alma, que al sentido, en el cual
ordinariamente hay mucho peligro y engaño,

por cuanto en ellas se hace el sentido corporal juez y estimador de las cosas
espirituales, pensando que son así como lo siente, siendo ellas tan
diferentes como el cuerpo del alma y la sensualidad de la razón.
Porque tan ignorante es el sentido corporal de las cosas racionales,
espirituales digo, como un jumento de las cosas racionales, y aún más.

3. Y así, yerra mucho el que las tales cosas estima, y en gran peligro se
pone de ser engañado,

y, por lo menos, tendrá en sí total impedimento para ir a lo espiritual;

porque todas aquellas cosas corporales **no tienen**, como habemos dicho,
proporción alguna con las espirituales.

Y así, siempre se han de tener las tales cosas por más cierto ser del demonio
que de Dios:

el cual en lo más exterior y corporal **tiene más mano**, y **más fácilmente**
puede engañar en esto que en lo que es más interior y espiritual.

49 [P. Silverio remarks here that] we must understand [as frequently elsewhere] 'sensibility' and not sensuality in the grosser sense.

4. And **the more exterior** are these corporeal forms and objects in themselves, **the less do they profit the interior and spiritual nature**, because of **the great distance and the lack of proportion existing between the corporeal and the spiritual**.

For, although there is communicated by their means a certain degree of spirituality, as is always the case with things that come from God, **much less is communicated than would be the case if the same things were more interior and spiritual**.

And thus they **very easily become the means whereby error and presumption and vanity grow in the soul**;

since, as they are so palpable and material, **they stir the sense[s] greatly**, and it **appears** to the **judgment** of the soul that they are **of greater importance** because they are **more readily felt**.

Thus the soul goes after them, **abandoning faith** and thinking that **the light** which it receives from them is **the guide and means** to its desired goal, which is **union with God**.

But the **more attention** it pays to such things, the **farther it strays from the true way and means, which are faith**.

5. And, besides all this, when the soul sees that such extraordinary things happen to it, it is **often** visited, **insidiously and secretly** by a **certain complacency**, so that **it thinks itself** to be of some importance in the eyes of God; which is contrary to humility.

The devil, too, knows how to insinuate into the soul **a secret satisfaction with itself**, which at times becomes **very evident**;

wherefore he **frequently represents these objects to the senses**, setting

4. Y estos objetos y formas corporales, cuanto ellos en sí son más exteriores, tanto menos provecho hacen al interior y al espíritu, por la mucha distancia y poca proporción que hay entre lo que es corporal y espiritual.

Porque aunque de ellas se comunique algún espíritu (como se comunica siempre que son de Dios) es mucho menos que si las mismas cosas fueran más espirituales e interiores.

Y así, son muy fáciles y ocasionadas para criar error y presunción, y vanidad en el alma;

porque, como son tan palpables y materiales, mueven mucho al sentido, y parece al juicio del alma que es más por ser más sensible,

y vase tras ello, desamparando a la fe, pensando que aquella luz es la guía y medio de su pretensión, que es la unión de Dios;

y pierde más el camino y medio que es la fe, cuanto más caso hace de las tales cosas.

5. Y, además de eso, como ve el alma que le suceden tales cosas y extraordinarias, muchas veces se le ingiere secretamente cierta opinión de sí de que ya es algo delante de Dios, lo cual es contra humildad.

Y también el demonio sabe ingerir en el alma satisfacción de sí oculta, y a veces harto manifiesta.

Y, por eso, él pone muchas veces estos objetos en los sentidos, demostrando

before the eyes figures of saints and most beautiful lights;
and before the ears words very much dissembled;
and representing also sweetest perfumes,
delicious tastes⁵⁰
and things delectable to the touch;

to the end that, by **producing desires** for such things, he may **lead the soul into much evil**.

These representations and feelings, therefore, **must always be rejected**;

for, even though some of them be of God, **He is not offended by their rejection**,
nor is the effect and fruit which He desires to produce in the soul by means of them any the less surely received because the soul **rejects them and desires them not**.

6. The reason for this is that **corporeal vision**, or **feeling** in respect to any of the other senses, or any other **communication** of the most interior kind,

if it be of God,
produces its effect upon the spirit
at the very moment when it appears or is felt,
without giving the soul time or opportunity to deliberate whether it will accept or reject it.

For, even as God gives these things supernaturally, **without effort** on the part of the soul, and **independently of its capacity**, even so likewise, without respect to its effort or capacity, **God produces in it the effect that He desires by means** of such things;

for this is a thing that is wrought and brought to pass **in the spirit passively**;

a la vista figuras de santos y resplandores hermosísimos,
y palabras a los oídos harto disimuladas,
y olores muy suaves,

y dulzuras en la boca,
y en el tacto deleite,

para que, **engolosinándolos** por allí, los induzca en muchos males.

Por tanto, siempre se han de desechar tales representaciones y sentimientos,
porque, dado caso que algunas sean de Dios, **no por eso se hace a Dios agravio** ni se deja de recibir el efecto y fruto que quiere Dios por ellas hacer al alma, porque el alma las deseche y no las quiera.

6. La razón de esto es porque la visión corporal o sentimiento en alguno de los otros sentidos, así como también en otra cualquiera comunicación de las más interiores,
si es de Dios,
en ese mismo punto que parece o se siente
hace su efecto en el espíritu,
sin dar lugar que el alma tenga tiempo de deliberación en quererlo o no quererlo.

Porque, así como Dios da aquellas cosas sobrenaturalmente sin diligencia bastante y sin habilidad de ella, (así, sin la diligencia y habilidad de ella), hace Dios el efecto que quiere con las tales cosas en ella,

⁵⁰ [*Lit.*, 'and sweetnesses in the mouth.']

and thus **its acceptance or non-acceptance** consists not in the acceptance or the rejection of it by the will.

It is as though fire were applied to a person's naked body: it would matter little whether or no he wished to be burned; the fire would of necessity accomplish its work.

Just so is it with visions and representations that are good: **even though the soul desire it not, they work their effect upon it, chiefly and especially in the soul, rather than in the body.**

And likewise those that come from the devil (without the consent of the soul) cause it **disturbance or aridity or vanity or presumption in the spirit.**

Yet these are **not so effective** to work evil **as** are those of God to work good;

for those of the devil can only set in action **the first movements of the will**,⁵¹ and move it **no farther**, **unless the soul be consenting thereto**;

and such trouble continues **not long** unless the soul's lack of courage and prudence be the occasion of its continuance.

But the visions that are of God **penetrate the soul and move the will to love**, and **produce their effect**, which **the soul cannot resist even though it would**, any more than the window can resist the sun's rays when they strike.

7. **The soul, then, must never presume to [dare] desire to receive them**

porque es cosa que se hace y obra pasivamente en el espíritu.

Y así, **no consiste** en querer o no querer, **para que sea** o deje de ser,

así como si a uno echasen fuego estando desnudo, poco aprovecharía no querer quemarse; porque el fuego por fuerza había de hacer su efecto.

Y así son las visiones y representaciones buenas, que, aunque el alma no quiera, hacen su efecto en ella primera y principalmente que en el cuerpo.

También las que son (de) parte del demonio, sin que el alma las quiera, causan en ella alboroto o sequedad, o vanidad o presunción en el espíritu.

Aunque éstas no son de tanta eficacia en el alma como las de Dios en el bien;

porque las del demonio sólo pueden poner primeros movimientos en la voluntad y no moverla a más si ella no quiere,

y alguna inquietud que **no dura mucho**, si el poco ánimo y recato del alma no da causa que dure.

Mas las que son de Dios penetran el alma, y mueven la voluntad a amar, y dejan su efecto, al cual no puede el alma resistir aunque quiera, más que la vidriera al rayo del sol cuando da en ella.

⁵¹ E.p.: 'for those of the devil stop at the first movements and cannot move the will.' This, no doubt, was the Saint's meaning, for the Church teaches that the devil cannot influence the will directly, though he may do so indirectly, principally through the senses and the imagination.

[corporeal vision, or feeling], even though, as I say, they be of God; for, if it desires to receive them, there follow **six inconveniences**.

The first is that **faith grows gradually less**; for things that are experienced by the senses **derogate from faith**;

since faith, as we have said, transcends every sense.

And thus **the soul withdraws itself from the means of union with God** when it closes not its eyes to all these things of sense.

Secondly, if they be not rejected, they are **a hindrance to the spirit**, for **the soul rests in them** and **its spirit soars not to the invisible**.

This was one of the reasons why the Lord said to His disciples (John 16:7) that it was needful for Him to go away that the Holy Spirit might come; so, too, He forbade Mary Magdalene (John 20:17) to touch His feet, after His resurrection, that she might be grounded in faith.

Thirdly, the soul becomes **attached to these things** and **advances not to true resignation** and **detachment** [desnudez] **of spirit**.

Fourthly, it begins to **lose the effect of them** and the **inward spirituality which they cause it**, because **it sets its eyes upon their sensual aspect, which is the least important**. And thus it **receives not so fully the spirituality which they cause**, which is **impressed and preserved more securely** when **all things of sense are rejected**, since these are very different from **pure spirit**.

Fifthly, the soul begins to **lose the favours of God**, because **it accepts them** as though they **belonged** to it and profits not by them **as it should**.

And to accept them in this way and not to profit by them **is to seek after them** [desire]; but God gives them not that the soul may **seek after** [desire] **them**; nor should the soul **take upon itself to believe that they are of**

7. Por tanto, el alma nunca se ha de atrever a quererlas admitir, aunque, como digo, sean de Dios, porque, si las quiere admitir, hay seis inconvenientes:

El primero, que se le va disminuyendo la fe, porque mucho derogan a la fe las cosas que se experimentan con los sentidos;

porque la fe, como hemos dicho, es sobre todo sentido. Y así apártase del medio de la unión de Dios, no cerrando los ojos del alma a todas esas cosas de sentido.

Lo segundo, que **son impedimento para el espíritu si no se niegan**, porque se detiene en ellas el alma y no vuela el espíritu a lo invisible. De donde una de las causas por donde dijo el Señor (Jn.16,7) a sus discípulos que les convenía que él se fuese para que viniese el Espíritu Santo, era ésta. Así como tampoco dejó a María Magdalena (Jn.20,17) que llegase a sus pies después de resucitado, porque se fundase en fe.

Lo tercero es que va el alma teniendo propiedad en las tales cosas y no camina a la verdadera resignación y desnudez de espíritu.

Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y el espíritu que causan en lo interior, porque pone los ojos en lo sensual de ellas, que es lo menos principal. Y así, no recibe tan copiosamente el espíritu que causan, el cual se imprime y conserva más negando todo lo sensible, que es muy diferente del puro espíritu.

Lo quinto, que va perdiendo las mercedes de Dios, porque **las va tomando con propiedad** y no se aprovecha bien de ellas.

Y tomándolas con propiedad y no aprovechándose de ellas, es quererlas tomar: porque no se las da Dios para que el alma las quiera tomar, pues que

God.⁵²

Sixthly, a readiness to accept them **opens the door to the devil** that he may deceive the soul by **other things** like to them, which **he very well knows how to dissimulate and disguise**, so that they may appear to be good;

for, as the Apostle says, he can transform himself into an angel of light.⁵³ Of this we shall treat hereafter, by the Divine favour, in our third book, in the chapter upon *spiritual gluttony*. [*Dark Night* I,6⁵⁴]

8. It is **always well, then, that the soul should reject these things, and close its eyes to them**, whencesoever they come.

For, unless it does so, **it will prepare the way for those things that come from the devil**, and **will give him such influence that**, not only will his visions come in place of God's, but **his visions will begin to increase**, and **those of God to cease**, in such manner that **the devil will have all the power and God will have none**.

So, it has happened to many incautious and ignorant souls, who rely on these things to such an extent that many of them have found it **hard to return to God in purity of faith**; and many **have been unable to return, so securely has the devil rooted himself in them**; for which reason **it is well to resist and reject them all**.

For, by the rejection of evil visions, the errors of the devil **are avoided**,

and by the rejection of good visions **no hindrance is offered to faith and the spirit harvests the fruit of them**.

nunca se ha de determinar el alma a creer que son de Dios.

Lo sexto es que en quererlas admitir abre puerta al demonio para que le engañe en **otras semejantes**, las cuales sabe él muy bien disimular y disfrazar, de manera que parezcan a las buenas;

pues puede, como dice el Apóstol (2Cor.11,14) transfigurarse en ángel de luz. De lo cual trataremos después, mediante el favor divino, en el libro tercero, en el capítulo de gula espiritual.

8. Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a ojos cerrados, sean de quien se fueren.

Porque, si no lo hiciese, tanto lugar daría a las del demonio, y al demonio tanta mano, que no sólo a vueltas de las unas recibiría las otras, mas de tal manera irían multiplicándose las del demonio y cesando las de Dios, que todo se vendría a quedar en demonio y nada de Dios;

como ha acaecido a muchas almas incautas y de poco saber, las cuales de tal manera se aseguraron en recibir estas cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho que hacer en volver a Dios en la pureza de la fe, y muchas no pudieron volver, habiendo ya el demonio echado en ellas muchas raíces.

Por eso es bueno cerrarse en ellas y negarlas todas,

porque en las malas se quitan los errores del demonio,

y en las buenas el impedimento de la fe, y coge el espíritu el fruto de ellas.

⁵² St. John of the Cross means that the soul should not rely upon its own judgment in such matters but upon some discreet and learned director.

⁵³ 2 Corinthians xi, 14.

⁵⁴ He is thinking of his work in terms of a threefold division : active night of the senses, active night of the spirit and passive night. He in fact deals with this material not in the third book of the *Ascent*, which treats of the purification of the memory and will, but in the *Night* I,6.

And just as, when the soul **allows them** entrance, **God begins to withhold them** because the soul is becoming attached to them and is not profiting by them as it should, while the devil insinuates and increases his own visions, where he finds occasion and cause for them;

just so, when the soul is **resigned**, or even **averse to them**, the devil **begins to desist**, since he sees that he is working it no harm;

and contrariwise God begins to **increase and magnify His favours in a soul that is so humble and detached**, making it ruler over⁵⁵ many things, even as He made the servant who was faithful in small things.⁵⁶

9. In these favours, if the soul be **faithful and humble** [retirada],⁵⁷ the Lord will not cease until He has raised it from one step to another, even to Divine union and transformation.

For Our Lord **continues to prove the soul and to raise it ever higher**, so that

He first gives it things that are very unpretentious and exterior and in the order of sense, in conformity with the smallness of its capacity; to the end that, when it behaves as it should, and receives these first morsels with moderation for its strength and sustenance, He may grant it **further** and better food.

If, then, the soul conquers the devil upon the first step, it will pass to **the second**;

and if upon the second likewise, it will pass to **the third**; and so onward, through all seven mansions,⁵⁸ which are **the seven steps of love**, until the Spouse shall bring it to **the cellar of wine of His perfect charity**.

Y así como cuando las admite las va Dios quitando, porque en ellas tienen propiedad, no aprovechándose ordenadamente de ellas, y va el demonio ingiriendo y aumentando las suyas, porque halla lugar y causa para ellas;

así, cuando el alma está resignada y contraria a ellas, el demonio va cesando de que ve que no hace daño,

y Dios, por el contrario, va aumentando y aventajando las mercedes en aquel alma humilde y desapropiada, haciéndola sobre lo mucho, como al siervo que fue fiel en lo poco (Mt.25,21).

9. En las cuales mercedes, si todavía el alma fuere **fiel y retirada**, no parará el Señor hasta subirla de grado en grado hasta la divina unión y transformación.

Porque Nuestro Señor de tal manera va probando al alma y levantándola,

que primero la da cosas muy exteriores y bajas según el sentido, conforme a su poca capacidad, para que, habiéndose ella como debe, tomando aquellos primeros bocados con sobriedad para fuerza y sustancia, la lleve a más y mejor manjar.

De manera que, si venciere al demonio en lo primero, pasará a lo segundo;

y si también en lo segundo, pasará a lo tercero; y de ahí adelante todas las siete mansiones, hasta meterla el Esposo en la celda vinaria (Ct.2,47) de su perfecta caridad, que son los siete grados de amor.

55 [*Lit.*, 'making it over.'] E.p. has: 'setting it and placing it over.'

56 [St. Matthew xxv, 21.]

57 [*Lit.*, 'and retired.']

58 [The phrase is suggestive of St. Teresa, though the Spanish word is not *moradas*, but *mansiones*.]

10. Happy the soul that can **fight against that beast** of the Apocalypse,⁵⁹ which has **seven heads**, set over against these **seven steps of love**, and which makes war therewith against each one, and strives therewith against the soul in **each of these mansions**, wherein the soul is being exercised and is **mounting step by step in the love of God**.

And undoubtedly if it strives faithfully against each of these heads, and gain the victory, it will deserve to pass from one step to another, and from one mansion to another, even unto the last, leaving the beast vanquished after destroying its seven heads, wherewith it made so furious a war upon it.

So furious is this war that Saint John says in that place⁶⁰ that it was given unto the beast to make war against the saints and to be able to overcome them upon each one of these steps of love, arraying against each one many weapons and munitions of war.

And it is therefore greatly to be lamented that many who engage in this spiritual battle against the beast do not even destroy its first head by denying themselves the sensual things of the world.

And, though some destroy and cut off this head, they destroy not the second head, which is that of the visions of sense whereof we are speaking.

But what is most to be lamented is that some, having destroyed not only the first and the second but even the third, which is that of the interior senses, pass out of **the state of meditation**, and travel still farther onward, and are overcome by this spiritual beast at the moment of their **entering into purity of spirit**, for he rises up against them once more, and even his first head comes to life again, and the last state of those souls is worse than

10. (Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella bestia del Apocalipsis (12,3), que tiene siete cabezas, contrarias a estos siete grados de amor, con las cuales contra cada uno hace guerra, y con cada una pelea con el alma en cada una de estas mansiones, en que ella está ejercitando y ganando cada grado de amor de Dios!

Que, sin duda, que si ella fielmente pelear en cada una y venciere, merecerá pasar de grado en grado y de mansión en mansión hasta la última, dejando cortadas a la bestia sus siete cabezas, con que le hacía la guerra furiosa,

tanto que dice allí san Juan que le fue dado que pelease contra los santos y los pudiese vencer en cada uno de estos grados de amor, poniendo contra cada uno armas y municiones bastantes (ib.13,1-7).

Y así, es mucho de doler que muchos, entrando en esta batalla espiritual contra la bestia, aún no sean para cortarle la primera cabeza, negando las cosas sensuales del mundo.

Y ya que algunos acaban consigo y se la cortan, no le cortan la segunda, que es las visiones del sentido de que vamos hablando.

Pero lo que más duele es que algunos, habiendo cortado no sólo segunda y primera, sino aun la tercera (que es acerca de los sentidos sensitivos interiores, pasando de estado de meditación, y aun más adelante) al tiempo de **entrar en lo puro del espíritu**, los vence esta espiritual bestia, y vuelve a levantar contra ellos y a resucitar hasta la primera cabeza, y hácense las

59 [Apocalypse xiii, 1.]

60 [Apocalypse xiii, 7.]

the first, since, when they fall back, the beast brings with him seven other spirits worse than himself.⁶¹

11. The spiritual person, then, has **to deny himself** all the apprehensions, and the temporal delights, that belong to the **outward senses**, if he will destroy the first and the second head of this beast, and enter into the first chamber of love, and the second, which is of **living faith**, desiring neither to lay hold upon, nor to be embarrassed by, **that which is given to the senses**, since it is **this that derogates most from faith**.

12. It is clear, then, that these sensual apprehensions and visions **cannot be a means to union**, since they bear **no proportion to God**; and this was one of the reasons why Christ desired that the Magdalene (John 20:17) and Saint Thomas (John 20:29) should not touch Him.

And so **the devil rejoices greatly** when **a soul desires to receive revelations**, and when he sees it **inclined to them**, for he has then a great occasion and opportunity to **insinuate errors** and, in so far as he is able, to **derogate from faith**;

for, as I have said, **he renders** the soul that desires them **very gross**, and at times even leads it into many temptations and unseemly ways.

13. I have written **at some length** of these outward apprehensions in order to throw and shed rather more light on the others, whereof we have to treat shortly.

There is **so much to say** on this part of my subject that I could go on and never end.

I believe, however, that I am summarizing it sufficiently by merely saying that **the soul must take care never to receive these apprehensions**, save occasionally on another person's advice, which should very rarely be given, and even then it must have no desire for them.

postrimerías de ellos peores que las primeras en su recaída, tomando otros siete espíritus consigo peores que él (Lc.11,26).

11. Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehensiones con los deleites temporales que caen en los sentidos exteriores, si quiere cortar la primera cabeza y segunda a esta bestia, entrando en el primer aposento de amor, y segundo de viva fe, no queriendo hacer presa ni embarazarse con lo que se les da a los sentidos, por cuanto es lo que más deroga a la fe.

12. Luego claro está que estas visiones y aprehensiones sensitivas no pueden ser medio para la unión, pues que ninguna proporción tienen con Dios. Y una de las causas por que no quería Cristo que le tocara la Magdalena (Jn.20,17) y santo Tomás (Jn.20,29) era ésta.

Y así el demonio gusta mucho cuando una alma quiere admitir revelaciones y la ve inclinada a ellas, porque tiene él entonces mucha ocasión y mano para ingerir errores y derogar en lo que pudiere a **la fe**;

porque, como he dicho grande rudeza se pone en el alma que las quiere acerca de ella, y aun a veces hartas tentaciones e impertinencia.

13. Heme alargado algo en estas aprehensiones exteriores por dar y abrir alguna más luz para las demás de que luego habemos de tratar.

Pero había tanto que decir en esta parte, que fuera nunca acabar, y entiendo he abreviado demasiado.

Sólo con decir que tenga cuidado de nunca las admitir, si no fuese algo con algún muy raro parecer (y entonces, no con gana ninguna de ello)

61 [St. Luke xi, 26.]

I think that on this part of my subject what I have said is sufficient.

CHAPTER XII

*Which treats of **natural imaginary apprehensions**.*

*Describes their nature and proves that they **cannot be a proportionate means** of attainment to union with God.*

*Shows **the harm** which results from inability to **detach** oneself from them.*

1. BEFORE we treat of **the imaginary visions** which are wont to occur **supernaturally to the interior sense**, which is **the imagination and the fancy**, it is fitting here, so that we may proceed in order, to treat of the **natural apprehensions** of this same interior bodily sense, in order that we may proceed **from the lesser to the greater**, and from the more **exterior** to the more **interior**, until we reach **the most interior⁶² recollection wherein the soul is united with God**;

this same order we have followed up to this point.

For we treated **first** of all the detachment [desnudar] of the **exterior senses** from the natural apprehensions of objects, and, in consequence, from the natural power of the desires -- this was contained in **the first book**, wherein we spoke of **the [active] night of sense**.

We then began to detach [desnudar] these same senses from supernatural exterior apprehensions (which, as we have just shown in the last chapter, affect **the exterior senses**), in order to **lead the soul into the night of the spirit**.

2. **In this second book**, the first thing that has now to be treated is **the interior bodily sense** -- namely, **the imagination and the fancy**; this we must likewise void of all the imaginary apprehensions and forms that may belong to it by nature, and **we must prove how impossible it is that the soul should attain to union with God until its operation cease in them**, since they **cannot be the proper and proximate means of this**

me parece basta en esta parte lo dicho.

CAPITULO 12

*En que se trata de las **aprehensiones imaginarias naturales**.*

Dice qué cosa sean, y prueba cómo no pueden ser proporcionado medio para llegar a la unión de Dios y el daño que hace no saber desasirse de ellas.

1. Antes que tratemos de las visiones imaginarias que sobrenaturalmente suelen ocurrir al sentido interior, que es **la imaginativa y fantasía**, conviene aquí tratar, para que procedamos con orden, de las **aprehensiones naturales** de ese mismo interior sentido corporal; para que vayamos procediendo de lo menos a lo más y de lo más exterior hasta lo más interior, hasta llegar al **íntimo recogimiento donde el alma se une con Dios**.

Y ese mismo orden habemos seguido hasta aquí;

porque primero tratamos de desnudar los sentidos exteriores de las **aprehensiones naturales** de los objetos -y, por el consiguiente, a las fuerzas naturales de los apetitos, lo cual fue en el primer libro, donde hablamos de la noche del sentido

- y luego comenzamos a **desnudar** a esos mismos sentidos de las **aprehensiones exteriores sobrenaturales**, que acaecen a los sentidos exteriores, según en el pasado capítulo acabamos de hacer, para encaminar al alma en la noche del espíritu.

2. En este segundo libro, lo que primero ocurre ahora es al sentido corporal interior, que es la imaginativa y fantasía, de la cual también habemos de vaciar todas las formas y **aprehensiones imaginarias** que naturalmente en él pueden caer, y probar cómo es imposible que el alma llegue a la unión de Dios hasta que cese su operación

62 [*Lit.*, 'the intimate'; but the superlative idea is clearly present.]

union.

3. It is to be known, then, that **the senses** whereof we are here particularly speaking are **two interior bodily senses** which are called **imagination and fancy**, which subserve each other in due order.

For the one sense **reasons**, as it were, **by imagining**, and the other **forms the imagination**, or that which is imagined, by making use of the fancy.⁶³

For our purpose the discussion of the one is equivalent to that of the other, and, for this reason, when we name them not both, it must be understood that we are speaking of either, as we have here explained.

All the things, then, that these senses can receive and fashion are known as **imaginings and fancies**, which are **forms** that are represented to these senses by **bodily figures and images**.

This can happen in two ways.

The one way is **supernatural**, wherein representation can be made, and is made, to these senses **passively**, without any effort of their own; these we call **imaginary visions**, produced after a supernatural manner, and of these **we shall speak hereafter**.

The other way is **natural**, wherein, through the **ability of the soul**, these things can be **actively fashioned** in it **through its operation**, beneath [through] forms, figures and images.

And thus to these two **faculties** belongs **meditation**, which is **a discursive action wrought by means of images, forms and figures that are fashioned and imagined by the said senses**,

as when we imagine Christ crucified, or bound to the column, or at another of the stations; or when we imagine God seated upon a throne with great majesty; or when we consider and imagine glory to be like a most

en ellas, por cuanto no pueden ser propio medio y próximo de la tal unión.

3. Es, pues, de saber que **los sentidos** de que aquí particularmente hablamos son dos sentidos corporales (interiores), que se llaman imaginativa y fantasía, los cuales ordenadamente **se sirven el uno al otro**; porque el uno discurre imaginando, y el otro forma la imaginación o lo imaginado fantaseando;

y para nuestro propósito lo mismo es tratar del uno que del otro. Por lo cual, cuando no los nombraremos a entrambos, téngase por entendido según aquí habemos de ellos dicho.

De aquí, pues, es que todo lo que aquestos sentidos pueden recibir y fabricar se llaman imaginaciones y fantasías, que son formas que con imagen y figura de cuerpo se representan a estos sentidos.

Las cuales pueden ser en dos maneras.

Unas sobrenaturales, que sin obra de estos sentidos se pueden representar, y representan a ellos pasivamente; las cuales llamamos visiones imaginarias por vía sobrenatural, de que habemos de hablar después.

Otras son naturales, que son las que por su habilidad activamente puede fabricar en sí por su operación, debajo de formas, figuras e imágenes.

Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación, que es acto discursivo por medio de imágenes, formas y figuras, fabricadas e imaginadas por los dichos sentidos;

así como imaginar a Cristo crucificado, o en la columna, o en otro paso, o a Dios con grande majestad en un trono; o considerar e imaginar la gloria

63 [*Lit.*, 'by fancying.']

beauteous light, etc.; or when we imagine all kinds of other things, whether Divine or human, that can belong to the imagination.

All these imaginings **must be cast out from the Soul**, which will **remain in darkness as far as this sense is concerned**, that it may attain to Divine union;

for they can bear no proportion to proximate means of union with God, any more than can the bodily imaginings, which serve as objects to the five exterior senses.

4. **The reason** of this is that **the imagination cannot fashion or imagine anything whatsoever beyond that which it has experienced through its exterior senses** -- namely, that which it has seen with the eyes, or heard with the ears, etc.

At most it can only compose **likenesses** of those things that it has seen or heard or felt, which are of no more consequence than those which **have been received** by the senses aforementioned, nor are they even of as much consequence.

For, although a man imagines palaces of pearls and mountains of gold, because he has seen gold and pearls, all this is in truth less than the essence of a little gold or of a single pearl, although in the imagination it be **greater in quantity and in beauty**.

And since, as has already been said,

no created things can bear any proportion to the Being of God,

it follows that

nothing that is imagined in their likeness can serve as proximate means to union with Him, but, as we say, quite the contrary.

como una hermosísima luz, etc., y, por el semejante, otras cualesquier cosas, ahora divinas, ahora humanas, que pueden caer en la imaginativa.

Todas las cuales imaginaciones **se han de venir a vaciar del alma**, quedándose a oscuras según este sentido, para llegar a la divina unión,

por cuanto no pueden tener alguna proporción de próximo medio con Dios tampoco, como las corporales que sirven de objeto a los cinco sentidos exteriores.

4. La razón de esto es porque la imaginación no puede fabricar ni imaginar cosas algunas fuera de las que con los sentidos exteriores ha experimentado, es a saber: visto con los ojos, oído con los oídos, etc.;

o, cuando mucho, componer semejanzas de estas cosas vistas u oídas y sentidas, que no suben a mayor entidad, ni a tanta, (como) aquéllas que recibió por los sentidos dichos.

Porque, aunque imagine palacios de perlas y montes de oro, (porque ha visto oro y perlas en la verdad, menos es todo aquello que la esencia de un poco de oro) o de una perla, aunque en la imaginación sea más en cantidad y compostura.

Y por cuanto

todas las cosas criadas, como ya está dicho, no pueden tener alguna proporción con el ser de Dios,

de ahí se sigue que

todo lo que imaginare a semejanza de ellas no puede servir de medio próximo para la unión con él, antes, como decimos, mucho menos.

5. Wherefore those that imagine God beneath any of these figures, or as a great fire or brightness, or in any other such form, and think that anything like this will be like to Him, **are very far from approaching Him.**

For, although these considerations and forms and manners of **meditation** are **necessary to beginners**, in order that they may **gradually feed and enkindle** their souls with love by **means of sense**, as we shall say hereafter,

and although they thus serve them as **remote means to union with God, through which a soul has commonly to pass** in order to reach the goal and abode of **spiritual repose**, yet **they must merely pass through them**, and **not remain ever in them**, for in such a manner they would never reach their goal, which **does not resemble** these remote means, neither has aught to do with them.

The stairs of a staircase have naught to do with the top of it and the abode to which it leads, yet are means to the reaching of both; and if the climber left not behind the stairs below him until there were no more to climb, but desired to remain upon any one of them, he would never reach the top of them nor would he mount to the pleasant⁶⁴ and peaceful room which is the goal.

And just so **the soul that is to attain in this life to the union of that supreme repose and blessing**, by means of all these stairs of **meditations, forms and ideas**, must pass through them and have done with them, since they have **no resemblance and bear no proportion to the goal to which they lead**, which is God.

Wherefore Saint Paul says in the Acts of the Apostles (Acts 17:29): *Non debemus aestimare, auro, vel argento, aut lapidi sculpturae artis, et cogitationis hominis, Divinum esse similem.*⁶⁵ Which signifies: We ought not to think of the Godhead by likening Him to gold or to silver, neither to

5. De donde los que imaginan a Dios debajo de algunas figuras de éstas, o como un gran fuego o resplandor, u otras cualesquier formas, y piensan que algo de aquello será semejante a él, **harto lejos van de él.**

Porque, aunque a los principiantes son necesarias estas consideraciones y formas y modos de meditaciones para ir enamorando y cebando el alma por el sentido, como después diremos,

y así le sirven de medios remotos para unirse con Dios (por los cuales ordinariamente han de pasar las almas para llegar al término y estancia del reposo espiritual) pero ha de ser de manera que pasen por ellos y no se estén siempre en ellos, porque de esa manera nunca llegarían al término, el cual no es como los medios remotos, ni tiene que ver con ellos,

así como las gradas de la escalera no tienen que ver con el término y estancia de la subida, para lo cual son medios. Y, si el que sube no fuese dejando atrás las gradas hasta que no dejase ninguna y se quisiese estar en alguna de ellas, nunca llegaría ni subiría a la llana y apacible estancia del término.

Por lo cual, el alma que hubiere de llegar en esta vida a la unión de aquel sumo descanso y bien por todos los grados de consideraciones, formas y noticias, ha de pasar y acabar con ellas, pues ninguna semejanza ni proporción tienen con el término a que encaminan, que es Dios.

De donde en los Actos de los Apóstoles (17,29) dice san Pablo: *Non debemus aestimare auro vel argento, aut lapidi sculturae artis, et cogitationis hominis divinum esse simile;* que quiere decir: No debemos

64 [*Lit.*, 'the level' -- i.e., by contrast with the steep stairs.]

65 Acts 17:29.

stone that is formed by art, nor to aught that a man can fashion with his imagination.

6. **Great, therefore, is the error** of **many spiritual** persons who have practised approaching God by means of **images** and forms and **meditations**, as befits **beginners**.

God would now lead [recoger] them on to⁶⁶ **further spiritual blessings**, which are **interior and invisible**, by taking from them **the pleasure and sweetness of discursive meditation**;

but **they cannot, or dare not, or know not how to detach themselves from those palpable [ways] methods** to which they have grown accustomed.

They continually labour to retain them, desiring to proceed, as before, by the way of **consideration and meditation upon forms**, for they think that it must be so with them **always**.

They labour greatly to this end and find little sweetness [juice] or none; rather the **aridity and weariness and disquiet** of their souls are increased and grow, in proportion as they labour for that earlier sweetness.

They cannot find this in that earlier manner, for the soul no longer enjoys that **food of sense**, as we have said;

it needs not this but **another food**, which is **more delicate, more interior and partaking less of the nature of sense**; it consists not in **labouring** with the imagination, but in **setting the soul at rest**, and allowing it to remain in its **quiet and repose**, which is **more spiritual**.

For, **the farther** the soul **progresses in spirituality**, the more **it ceases**

estimar ni tener por semejante lo divino al oro ni a la plata, o a la piedra figurada por el arte, y a lo que el hombre puede fabricar con la imaginación.

6. De donde yerran mucho muchos espirituales, los cuales, habiendo ellos ejercitándose en llegarse a Dios por imágenes y formas y meditaciones, cual conviene a principiantes,

queriéndolos Dios **recoger** (a bienes) más espirituales interiores e invisibles, quitándoles ya el gusto y jugo de la meditación discursiva,

ellos no acaban, ni se atreven, ni saben desasirse de aquellos modos palpables a que están acostumbrados;

y así, todavía trabajan por tenerlos, queriendo ir por consideración y meditación de formas, como antes, pensando que siempre había de ser así.

En lo cual trabajan ya mucho y hallan poco jugo o nada; antes se les aumenta y crece la sequedad y fatiga e inquietud del alma cuanto más trabajan por aquel jugo primero,

el cual es ya excusado poder hallar en aquella manera primera, porque ya no gusta el alma de aquel manjar, como hemos dicho,

tan sensible, sino de otro más delicado y más interior y menos sensible,

que no consiste en trabajar con la imaginación, sino en reposar el alma y dejarla estar en su quietud y reposo, lo cual es más espiritual.

66 [The verb, *recoger*, of which the derived noun is translated 'recollection,' has more accurately the meaning of 'gather,' 'take inwards.']

from the operation of the faculties in **particular** acts, since **it becomes more and more occupied in one act that is general and pure**;

and thus **the faculties** that were journeying to a place whither the soul has arrived **cease to work**, even as the feet stop and cease to move when their journey is over.

For **if all were motion, one would never arrive**, and if all were means, where or when would come the fruition of the end and goal?

7. **It is piteous**, then, to see many a one who⁶⁷ though his soul would **fain tarry in this peace and rest of interior quiet**, where it is **filled with the peace and refreshment of God**,

takes from it its **tranquillity**, and leads it away to the most exterior things, and would make it return and retrace the ground it has already traversed, to no purpose, and **abandon the end and goal** wherein it is **already reposing** for **the means** which led it to that repose, which are meditations.

This comes not to pass without **great reluctance and repugnance** of the soul, which **would fain be in that peace that it understands not**, as in **its proper place**;

even as one who has arrived, with great labour, and is now **resting**, suffers pain if he is made to return to his labour.

And, as such souls know not **the mystery of this new experience [novedad, newness]**, the idea comes to them that **they are being idle** and doing nothing;

and thus **they allow not themselves to be quiet**, but endeavor to **meditate** [considerar] **and reason** [discurrir].

Porque, cuanto el alma se pone más en espíritu, más cesa en obra de las potencias en actos particulares, porque se pone ella más en un acto general y puro;

y así, cesan de obrar las potencias que caminaban para aquello donde el alma llegó, así como cesan y paran los pies acabando su jornada,

porque, si todo fuese andar, nunca habría llegar, y si todos fuesen medios, dónde o cuándo se gozarían los fines y término?

7. Por lo cual es lástima ver que hay muchos que, queriéndose su alma **estar en esta paz y descanso de quietud interior**, donde se llena de paz y refección de Dios, ellos la desasosiegan y sacan afuera a lo más exterior, y la quieren hacer volver a que ande lo andado sin propósito, y que deje el termino y fin en que ya reposa por los medios que encaminaban a él, que son las consideraciones.

Lo cual no acaece sin gran desgana y repugnancia del alma, que se quisiera estar en aquella paz, que no entiende, como en su propio puesto.

Bien así como el que llegó con trabajo donde descansa, si le hacen volver al trabajo, siente pena.

Y como ellos no saben **el misterio de aquesta novedad**, dales imaginación que es estarse ociosos y no haciendo nada,

y así no se dejan quietas, procurando considerar y discurrir,

⁶⁷ [Lit., 'to see that there are many who.']

Hence they are **filled with aridity and affliction**, because **they seek to find sweetness where it is no longer to be found**;

we may even say of them that **the more they strive the less they profit**, for, the more they persist after this manner, **the worse is the state** wherein they find themselves, because their soul is drawn farther away from **spiritual peace**;

and this is to leave **the greater** for the less, and to retrace the ground already traversed, and to seek to do that which has been done.

8. To such as these **the advice must be given to learn to abide attentively and wait lovingly [advertencia amorosa] upon God in that state of quiet**, and to **pay no heed** either to imagination or to its working; for here, as we say, **the faculties are at rest, and are working, not actively**, but **passively, by receiving that which God works in them**;

and, if they work at times, it is **not with violence** or **with carefully elaborated meditation** [discurso], but **with sweetness of love**, moved less by the ability of the soul itself than **by God**, as will be explained hereafter.

But let this now suffice to show how fitting and necessary it is for those who **aim at making further progress** to be able to **detach themselves from all these methods** [modos, ways] **and manners and works of the imagination at the time and season** when the profit of **the state** which they have reached **demands and requires it**.

9. And, that it may be understood how this is to be, and at what **season**, we shall give in the chapter following **certain signs which the spiritual person will see in himself and whereby he may know at what time and season he may freely avail himself of the goal mentioned above, and may cease from journeying by means of meditation and the work of the imagination**.

de donde se llenan de sequedad y trabajo por sacar el jugo que ya por allí no han de sacar.

Antes les podemos decir que, mientras (más) aprietan, menos les aprovecha, porque, cuanto más porfían de aquella manera, se hallan peor; porque más sacan al alma de la paz espiritual,

y es dejar lo más por lo menos y desandar lo andado (y querer hacer lo que está hecho).

8. A estos tales se les ha de decir que aprendan a **estarse con atención y advertencia amorosa en Dios en aquella quietud**, y que no se den nada por la imaginación ni por la obra de ella, pues aquí, como decimos, **descansan las potencias** y no obran activamente, sino pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas.

Y si algunas veces obran, no es con fuerza ni muy procurado discurso, sino con **suavidad de amor; más movidas de Dios** que de la misma habilidad del alma, como adelante se declarará.

Mas ahora baste esto para dar a entender cómo conviene y es necesario a los que pretenden pasar adelante saberse desasir de todos esos modos y maneras y obras de la imaginación, en el tiempo y sazón que lo pide y requiere el aprovechamiento del estado que llevan.

9. Y para que se entienda cuál y a qué tiempo ha de ser, diremos en el capítulo siguiente algunas señales que ha de ver en sí el espiritual, para entender por ellas la sazón y tiempo en que libremente pueda usar del término dicho y dejar de caminar por el discurso y obra de la imaginación.

CHAPTER XIII

*Wherein are set down **the signs** which the spiritual person will find in himself whereby he may know at **what season** it behoves him to **leave meditation and reasoning** and pass to the state of **contemplation**.*

1. IN order that there may be no confusion in this instruction [doctrine] it will be meet in this chapter to explain at **what time and season** it behoves the spiritual person to lay aside the task of **discursive meditation** as carried on **through the imaginations and forms and figures** above mentioned, in order that he may lay them aside **neither sooner nor later** than **when the Spirit bids him**;

for, although it is meet for him to **lay them aside at the proper time** in order that he may journey to God and not be hindered by them, it is no **less needful for him** not to lay aside the said **imaginative meditation** before **the proper time** lest he should **turn backward**.

For, although the apprehensions of these faculties serve not as proximate means of union to the proficient, **they serve nevertheless as remote means to beginners in order to dispose and habituate the spirit to spirituality by means of sense**, and in order to void the sense, in the meantime, of all the other low forms and images, temporal, worldly and natural.

We shall therefore speak here of **certain signs and examples** which the spiritual person will find in himself, whereby he may know whether or not it will be meet for him to lay them aside at this season.

2. **The first sign** is his realization that he **can no longer meditate or reason with his imagination**, neither can **take pleasure** therein as he was wont to do aforetime;

he rather finds **aridity** in that which aforetime was wont to captivate his

CAPITULO 13

En que se ponen las señales que ha de haber en si el espiritual por las cuales se conozca en qué tiempo le conviene dejar la meditación y discurso y pasar al estado de contemplación.

1. Y porque esta doctrina no quede confusa, convendrá en este capítulo dar a entender a qué tiempo y sazón convendrá que el espiritual deje la obra del **discursivo meditar** por las dichas imaginaciones y formas y figuras, porque no se dejen antes o después que lo pide el espíritu.

Porque, así como conviene dejarlas a su tiempo para ir a Dios, porque no impidan, así también es necesario no dejar la dicha meditación imaginaria antes de tiempo para no volver atrás.

Porque, aunque no sirven las apprehensions de estas potencias para medio próximo de unión a los aprovechados, todavía **sirven de medio remoto a los principiantes para disponer y habituar el espíritu a lo espiritual por el sentido** y para de camino vaciar del sentido todas las otras formas e imágenes bajas, temporales y seculares y naturales.

Para lo cual diremos aquí algunas señales y muestras que ha de haber en sí el espiritual, en que conozca si convendrá dejarlas o no en aquel tiempo.

2. La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con la imaginación, ni gustar de ello como de antes solía;

sense[s] and to bring him sweetness [extract juice].

But, for as long as he finds sweetness in meditation, and is able to reason, he should not abandon this, save when his soul is led into the peace and quietness⁶⁸ which is described under the third head.

3. **The second sign** is a realization that he has **no desire to fix his mediation or his sense upon other particular objects, exterior or interior.**

I do not mean that the imagination neither comes nor goes (for even at times of **deep⁶⁹ recollection** it is apt to move freely), but that the soul has **no pleasure in** fixing it of set purpose upon other objects.

4. **The third and surest sign** is that the soul **takes pleasure in being alone**, and waits with loving attentiveness upon God, without making any **particular** meditation, in **inward peace and quietness and rest**, and without **acts and exercises** of the faculties -- memory, mind and will -- at least, without discursive acts, that is, without passing from one thing to another;

antes halla ya sequedad en lo que de antes solía fijar el sentido y sacar jugo.

Pero en tanto que sacare jugo y pudiere discurrir en la meditación, no la ha de dejar, si no fuere **cuando su alma se pusiere en la paz y quietud** que se dice en la tercera señal.

3. **La segunda es cuando** ve no le da ninguna gana de poner la imaginación ni el sentido en otras cosas particulares, exteriores ni interiores.

No digo que no vaya y venga, que ésta aun en mucho **recogimiento** suele andar suelta, sino que no guste el alma de ponerla de propósito en otras cosas.

4. **La tercera y más cierta es** si el alma **gusta** de estarse a solas **con atención amorosa a Dios**, sin particular consideración, en paz interior y quietud y descanso y sin actos y ejercicios de las potencias, memoria, entendimiento y voluntad - a lo menos discursivos,

⁶⁸ E.p. omits: 'and quietness.' The Saint's description of this first sign at which a soul should pass from meditation to contemplation was denounced as disagreeing with Catholic doctrine, particularly the phrase: 'that he can no longer meditate or reason with his imagination, neither can take pleasure therein as he was wont to do aforetime.' This language, however, is common to mystics and theologians, not excluding St. Thomas (2a 2ae, q. 180, a. 6) and Suárez (*De Oratione*, Bk. II, Chap. x), as is proved, with eloquence and erudition, by P. Basilio Ponce de León and the *Elucidatio*, in their refutations of the Saint's critics. All agree that, in the act of contemplation of which St. John of the Cross here speaks, the understanding must be stripped of forms and species of the imagination and that the reasonings and reflections of meditation must be set aside. This is to be understood, both of the contemplation that transcends all human methods, and also of that which is practised according to these human methods with the ordinary aid of grace. But there is this important difference, that those who enjoy the first kind of contemplation set aside all intellectual reasoning as well as processes of the fancy and the imagination, whereas, for the second kind, reasoning *prior* to the act of contemplation is normally necessary, though it ceases at the act of contemplation, and there is then substituted for it simple and loving intuition of eternal truth. It should be clearly understood that this is not of habitual occurrence in the contemplative soul, but occurs only *during the act* of contemplation, which is commonly of short duration. St. Teresa makes this clear in Chap. xxvii of her *Life*, and treats this same doctrinal question in many other parts of her works--e.g., *Life*, Chaps. x, xii; *Way of Perfection*, Chap. xxvi; *Interior Castle*, IV, Chap. iii, etc.

⁶⁹ [*Lit.*, 'much.']

the soul is alone,
with an attentiveness and a knowledge general [~~and~~] loving, as we said,
but without any particular understanding,
and without understanding what it is all about.

5. These **three signs all together**, at least, the spiritual person must observe in himself, before he can venture safely to **abandon the state of meditation and sense**,⁷⁰ and to enter that of contemplation and spirit.

6. And it **suffices not** for a man to have **the first** alone without **the second**, for it might be that **the reason** for his being unable to imagine and meditate upon the things of God, as he did aforesaid, was **distraction** on his part and **lack of diligence**;

for the which cause he must observe in himself **the second** likewise, which is **the absence of inclination or desire** to think upon other things [extrañas];

for, when the inability to fix the imagination and sense upon the things of God **proceeds from distraction or lukewarmness**, the soul then has the desire and inclination to fix it upon **other and different things**, which lead it thence altogether.

Neither does it suffice that he should observe in himself **the first** and **second** signs, if he observes not likewise, together with these, **the third**;

for, although he observes his **inability to reason and think upon the things of God**, and likewise **his distaste for thinking upon other and different things**, this might **proceed from melancholy or from some other kind of humour in the brain or the heart**, which habitually produces a certain absorption and suspension of the senses, causing the soul to think not at all, nor to desire or be inclined to think, but rather to

que es ir de uno en otro –

sino sólo
con la atención y noticia general amorosa que decimos,
sin particular inteligencia
y **sin entender sobre qué**.

5. Estas tres señales ha de ver en sí juntas, por lo menos, el espiritual para atreverse seguramente a dejar el estado de meditación y del sentido y entrar en el de contemplación y del espíritu.

6. Y no basta tener la primera sola sin la segunda, porque podría ser que no poder ya imaginar y meditar en las cosas de Dios como antes, fuese por su distracción y poca diligencia;

para lo cual ha de ver también en sí la segunda, que es no tener gana ni apetito de pensar en otras cosas extrañas.

Porque, cuando procede de distracción o tibieza el no poder fijar la imaginación y sentido en las cosas de Dios, luego tiene apetito y gana de ponerla en otras cosas diferentes y motivo de irse de allí.

Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal, si no viere juntamente la tercera;

porque, aunque se vea que no puede discurrir ni pensar en las cosas de Dios, y que tampoco le da gana pensar en las que son diferentes, podría proceder de melancolía o de alguno otro jugo de humor puesto en el cerebro o en el corazón, que suelen causar en el sentido cierto empapamiento y suspensión que le hacen no pensar en nada, ni querer ni tener gana de

⁷⁰ E.p. omits: 'and sense.' Since sense plays so great a part in meditation, St. John of the Cross places it in contradistinction to contemplation, which, the more nearly it attains perfection, becomes the more sublime and spiritual and the more completely freed from the bonds of nature. Cf. *Elucidatio*, Pt. II, Chap. iii, p. 180.

remain in that pleasant state of reverie.⁷¹

Against this must be set **the third sign**, which is **loving attentiveness and knowledge, in peace**, etc., as we have said.

7. It is true, however, that, when this condition first begins, the soul is **hardly aware of this loving knowledge**, and that for **two reasons**.

First, this loving knowledge is apt at the beginning to be **very subtle and delicate, and almost imperceptible to the senses**.

Secondly, when the soul has been accustomed to that other exercise of meditation, which is wholly perceptible, it is unaware, and **hardly conscious, of this other new and imperceptible condition**, which is **purely spiritual** [*de espíritu*];

especially when, not understanding it, the soul **allows not itself to rest in it**, but strives after the former, which is more readily perceptible;

so that abundant though the loving interior peace may be, the soul has no opportunity of experiencing [feel / perceive] and enjoying it.

But the more accustomed the soul grows to this, by allowing itself **to rest**, the more it will grow therein and the more conscious [perceiving it] it will become of that **loving general knowledge of God**, in which it has greater enjoyment than in aught else, since this knowledge causes it peace, rest, pleasure and delight without labour.

8. And, to the end that what has been said may be the clearer, we shall give, in this chapter following, the causes and reasons why the **three signs** aforementioned appear to be necessary for the soul that is journeying to [pure] spirit.⁷²

pensarlo, sino de estarse en aquel embelesamiento sabroso.

Contra lo cual ha de tener la tercera, que es noticia y atención amorosa en paz, etc., como habemos dicho.

7. Aunque verdad es que a los principios, cuando comienza este estado, casi no se echa de ver esta noticia amorosa. Y es por dos causas:

la una, porque a los principios suele ser esta noticia amorosa muy sutil y delicada y casi insensible;

y la otra, porque, habiendo estado habituada el alma al otro ejercicio de la meditación, que es totalmente sensible, no echa de ver ni casi **siente** estotra novedad insensible, que es ya pura de espíritu,

mayormente cuando, por no lo entender ella, no se deja sosegar en ello, procurándole otro más sensible,

con lo cual, aunque más abundante sea la paz interior amorosa, no se da lugar a sentirla y gozarla.

Pero, cuanto más se fuere habituando el alma en dejarse sosegar, irá siempre creciendo en ella y sintiéndose más aquella **amorosa noticia general de Dios**, de que gusta ella más que de todas las cosas, porque le causa paz, descanso, sabor y deleite sin trabajo.

8. Y, porque lo dicho quede más claro, daremos las causas y razones en este capítulo siguiente, por donde parecerán necesarias las dichas tres señales para caminar al espíritu.

⁷¹ [*embelesamiento*, a word denoting a pleasurable condition somewhere between a reverie and a swoon.]

⁷² [*Lit.*, 'appear to be necessary in order to journey to spirit.']

CHAPTER XIV

*Wherein is proved the fitness of these signs,
and the reason is given why that which has been said in speaking of them
is necessary to progress.*

[Third Sign: main presentation of the Doctrine on Contemplation]

1. WITH respect to **the first sign** whereof we are speaking -- that is to say, that

the spiritual person who would **enter upon the spiritual** [la vía del espíritu] **road** (which is that of **contemplation**) [que es la contemplativa]

must leave the way of imagination and of meditation **through sense**

when he **takes no more pleasure therein** and **is unable to reason** –

there are **two reasons** why this **should** be done, which may almost be comprised **in one**.

The first is, that in one way the soul has received all the spiritual good which it would be able to derive from the things of God by **the path of meditation and reasoning**,

the sign whereof is that **it can no longer meditate or reason as before**, and finds **no new sweetness** [jugo] **or pleasure** [gusto] therein as it found before,

because up to that time it had **not progressed** as far as the spirituality [el espíritu] which was in store for it;

for, as a rule, whensoever the soul receives some spiritual blessing [good], it receives it with pleasure, at least in spirit, in that means whereby it receives it and profits by it;

CAPITULO 14

*En el cual se prueba la conveniencia de estas señales,
dando razón de la necesidad de lo dicho en ellas para ir adelante.*

1. Acerca de la primera señal que decimos, es de saber,

que haber el espiritual (para entrar en la vía del espíritu, que es la contemplativa)

de dejar **la vía imaginaria** y de **meditación sensible**

cuando ya no gusta (de) ella ni puede discurrir,

es por dos cosas que casi se encierran en una:

La primera, porque en cierta manera se le ha dado al alma todo el bien espiritual que había de hallar en las cosas de Dios por vía de la meditación y discurso;

cuyo indicio es el no poder ya meditar ni discurrir como antes y no hallar en ello **jugo ni gusto** de nuevo como antes hallaba,

porque no había corrido hasta entonces hasta **el espíritu** que allí había para él.

Porque, ordinariamente, todas las veces que el alma recibe **algún bien espiritual**, lo recibe gustando, a lo menos con el espíritu, en aquel medio por donde lo recibe y le hace provecho y,

otherwise it is astonishing if it profits by it, or finds in the cause of it that help and that sweetness which it finds when it receives it.

For this is in agreement with a saying of the philosophers, *Quod sapit, nutrit*. This is: That which is palatable nourishes and fattens. Wherefore holy Job said: *Numquid poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum?*⁷³ Can that which is unsavory perchance be eaten when it is not seasoned with salt? It is **this cause** that the soul is **unable** to meditate or reason as before: the **little pleasure** which the spirit finds therein and the **little profit** which it gains.

2. **The second reason** is that the soul at this season has now both **the substance and the habit** of the spirit of meditation.

For it must be known that the end of reasoning and meditation on the things of God is the gaining of some knowledge and love of God, and each time that the soul gains this through meditation, it is **an act**;

and just as **many acts**, of whatever kind, end by forming **a habit** in the soul, just so, many of these acts of loving knowledge which the soul has been making one after another from time to time come through **repetition** to be so continuous in it that they become **habitual**.

This end God is wont also to effect in many souls without the intervention of these acts (or at least without many such acts having preceded it), by **setting them at once in contemplation**.

And thus that which aforesaid the soul was **gaining gradually** through its labour of meditation upon particular facts has now through practice, as we have been saying, become converted and changed into **a habit and substance of loving knowledge, of a general kind**, and not distinct or particular as before.

si no, por maravilla le aprovecha, ni halla en la causa de él aquel arrimo y jugo que halla cuando le recibe.

Porque es al modo que dicen los filósofos, que *quod sapit, nutrit*, esto es: lo que da sabor, cría y engorda. Por lo cual dijo el santo Job (6,6): *Numquid poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum?*)Por ventura (se) podrá comer lo desabrido, que no está guisado con sal? Esta es la causa de no poder considerar ni discurrir como antes: el poco sabor que en ello halla el espíritu y el poco provecho.

2. La segunda es porque ya el alma en este tiempo tiene el espíritu de la meditación en sustancia y hábito.

Porque es de saber que el fin de la meditación y discurso en las cosas de Dios es sacar alguna noticia y amor de Dios, y cada vez que por la meditación el alma la saca, es un acto.

Y así como muchos actos en cualquiera cosa vienen a engendrar hábito en el alma, así muchos actos de estas noticias amorosas, que el alma ha ido sacando en veces particularmente, vienen por el uso a continuarse tanto, que se hace hábito en ella.

Lo cual también Dios suele hacer en muchas almas sin medio de estos actos, a lo menos sin haber precedido muchos, poniéndolas luego en contemplación.

Y así, lo que antes el alma iba sacando en veces por su trabajo de meditar en noticias particulares, ya, como decimos, por el uso se ha hecho y vuelto en ella en hábito y sustancia de una noticia amorosa general, no distinta ni particular como antes.

⁷³ Job vi,6.

Wherefore, when it gives itself to prayer, the soul is now like **one to whom water has been brought, so that he drinks peacefully, without labour, and is no longer forced to draw the water through the aqueducts of past meditations and forms and figures**⁷⁴.

So that, as soon as the soul comes before God, it makes an act [se pone en acto] of knowledge, confused, loving, ~~passive~~ [peaceful] and tranquil, wherein it drinks of wisdom and love and delight [taste].

3. And it is for this cause that the soul feels great **weariness and distaste**, when, **although it is in this condition of tranquillity**, men try to make it meditate and labour in particular acts of knowledge.

For it is like **a child**, which, while receiving the milk that has been collected and brought together for it in the breast, is taken from the breast and then forced to try to gain and collect food by its own diligent squeezing and handling.

Or it is like one who has **removed the rind** [skin] **from a fruit**, and is tasting the substance of the fruit, when he is forced to cease doing this and to try to begin removing the said rind, which has been removed already.

He finds no rind to remove, and yet he is unable to enjoy the substance of the fruit which he already had in his hand;

herein he is like to one who leaves a prize⁷⁵ which he holds for another which he holds not.

4. And many act thus **when they begin to enter this state**; they think that the whole business consists in a continual reasoning and learning to understand particular things by means of images and forms, which are to

Por lo cual, en poniéndose en oración, ya, como quien tiene allegada el agua, bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario sacarla por los arcaduces de las pesadas consideraciones y formas y figuras.

De manera que, luego en poniéndose delante de Dios, se pone en acto de noticia confusa, amorosa, pacífica y sosegada, en que está el alma bebiendo sabiduría y amor y sabor.

3. Y ésta es la causa por que el alma siente mucho trabajo y sinsabor cuando, estando en este sosiego, la quieren hacer meditar y trabajar en particulares noticias.

Porque le acaece como a niño que, estando recibiendo la leche, que ya tiene en el pecho allegada y junta, le quitan el pecho y le hacen que con la diligencia de su estrujar y manosear la vuelva a querer sacar y juntar;

o como el que, habiendo quitado la corteza, está gustando la sustancia, si se la hiciesen dejar para que volviese a quitar la dicha corteza que ya estaba quitada,

que no hallaría corteza y dejaría de gustar de la sustancia que ya tenía entre las manos;

siendo en esto semejante al que deja la presa que tiene por la que no tiene.

4. Y así hacen muchos que comienzan a entrar en este estado, que, pensando que todo el negocio está en ir discurriendo y entendiendo

74 [Cf. the simile of the Waters in St. Teresa, *Life*, Chap. xi, and *Interior Castle*, IV, ii, iii.]

75 [*Lit.*, 'booty,' 'prey.']

the spirit as rind [skin] [que son la corteza del espíritu].

When they find not these in **that substantial and loving quiet** wherein their soul desires to remain, and wherein it **understands nothing clearly**, they think that they are **going astray** and **wasting time**, and they begin once more to seek the rind [skin] **of their imaginings and reasonings**, but find it not, because it has already been removed.

And thus they **neither** enjoy the substance **nor** make progress in meditation, and they become **troubled** by the thought that they are **turning backward and are losing themselves**.

They are indeed **losing themselves**, though not in the way they think, for they are becoming lost to their own senses and to their first manner of perception [sentir];

and this means gain in that spirituality which is being given them.

The less they understand, however, the farther they penetrate into the night of the spirit,

whereof we are treating in this book [Dark Night II], through **the which night they must pass in order to** be united with God, in a union **that transcends all knowledge**.

5. **With respect to the second sign**, there is little to say, for it is clear that at this season the soul **cannot possibly take pleasure** in other and different objects of the imagination, which are of the world,

since, as we have said, and for the reasons already mentioned, it has no pleasure in those which are in closest conformity with it -- namely, those of God.

Only as has been noted above, the imaginative faculty in **this** [state of] **recollection** is in the habit of coming and going and varying of its own

particularidades por imágenes y formas, que son la corteza del espíritu,

como no las hallan **en aquella quietud amorosa y sustancial** en que se quiere estar su alma, donde no entienden cosa clara, piensan que se van perdiendo y que pierden tiempo, y vuelven a buscar la corteza de su imagen y discurso, la cual no hallan, porque está ya quitada;

y así ni gozan la sustancia ni hallan meditación y túrbanse a sí mismos, pensando que vuelven atrás y que se pierden.

Y, a la verdad, se pierden, (aunque no como ellos piensan, porque se pierden) a los propios sentidos y a la primera manera de sentir,

lo cual es irse ganando al espíritu que se les va dando;

en el cual cuanto van ellos menos entendiendo, van entrando más en **la noche del espíritu**,

de que en este libro tratamos, por donde han de pasar para unirse con Dios sobre todo saber.

5. Acerca de **la segunda señal** poco hay que decir, porque ya se ve que de necesidad no ha de gustar el alma en este tiempo de otras imágenes diferentes, que son del mundo;

pues de las que son más conformes, que son las de Dios, según habemos dicho, **no gusta**, por las causas ya dichas.

Solamente, como arriba queda notado, suele en este **recogimiento la**

accord;
but neither according to the pleasure nor at the will of the soul, which is troubled thereby, because its peace and joy are disturbed.

6. Nor do I think it necessary to say anything here concerning the fitness and necessity of the **third sign** whereby the soul may know if it is to leave the meditation aforementioned, which is **a knowledge of God or a general and loving attentiveness to Him**.

For something has been said of this in treating of **the first sign**, and we shall treat of it again hereafter, when we speak in its proper place of this **confused and general knowledge**, which will come after our description of all the particular apprehensions of the mind [in Dark Night II].

But we will speak of **one reason alone** by which it may clearly be seen how, when **the contemplative has to turn aside from the way of meditation and reasoning**, he needs **this general and loving attentiveness or knowledge of God**.

The reason is that, if the soul at that time had not this knowledge of God or **this realization of His presence**, the result would be that **it would do nothing and have nothing**;

for, **having turned aside from meditation** (by means whereof the soul has been reasoning with its faculties of sense), and **being still without contemplation**, which is **the general knowledge** whereof we are speaking, wherein the soul makes use of its spiritual faculties⁷⁶ -- namely, memory, mind and will -- these being united in this knowledge which is then wrought and received in them, the soul would of necessity **be without any exercise in the things of God**, since the soul can neither work, nor can it receive that which has been worked in it, save only by way of these two kinds of faculty, that of sense and that of spirit.

imaginativa de suyo ir y venir y variar,

mas **no con gusto y voluntad del alma**, antes en ello siente **pena**, porque la inquieta la paz y sabor.

6. Y que **la tercera señal** sea **conveniente y necesaria** para poder **dejar la dicha meditación**, la cual es **la noticia o advertencia general en Dios y amorosa**, [which is in a way the definition of Contemplation]

tampoco entiendo era menester decir aquí nada, por cuanto ya en **la primera** queda dado a entender algo y, después, de ella habemos de tratar de propósito cuando hablemos de **esta noticia general y confusa** en su lugar, que será después de todas las apprehensiones particulares del entendimiento. [he will not do it]

Pero diremos sola **una razón** con que se vea claro cómo, en caso que el contemplativo haya de dejar la vía de meditación y discurso, **le es necesaria** esta noticia o advertencia amorosa en general de Dios [it is an outer perception in the conscious soul].

Y es porque, si el alma entonces no tuviese esta **noticia o asistencia en Dios**, seguirse hía que ni haría nada ni tendría nada el alma; [which would be dangerous]

porque, dejando la *meditación*, mediante la cual obra el alma discurriendo con las potencias sensitivas y faltándole también la *contemplación*, que es **la noticia general** que decimos, **en la cual tiene el alma actuadas las potencias espirituales** [of the spirit, supraconscious], que son **memoria, entendimiento y voluntad, unidas** ya en esta noticia obrada ya y recibida **en ellas** [felt or not he doesn't clarify], faltarle hía necesariamente al alma **todo ejercicio acerca de Dios**, como quiera que el alma no pueda **obrar** [meditation] ni recibir [contemplation] lo obrado, si no es por vía de estas

⁷⁶ [Lit., 'the soul keeps in act its spiritual faculties.']

For, as we have said, by means of the faculties of sense it can **reason and search out and gain knowledge** of things and by means of the spiritual faculties it can have fruition of the knowledge which it has already received in these faculties aforementioned, though the faculties themselves take no part herein.

7. And thus the difference between the operation of these two kinds of faculty in the soul [natural and spiritual] is like the difference between **working** [meditation] and **enjoying the fruit** [contemplation] of work which has been done; or like that between **the labour of journeying** and **the rest and quiet** which comes from arrival at the goal; or, again, like that between **preparing a meal** and **partaking and tasting of it**, when it has been both prepared and masticated, without having any of the labour of cooking it, or it is like the difference between **receiving something** and **profiting** by that which has been received.

Now if the soul be occupied **neither** with respect to the operation of the faculties of **sense**, which is **meditation and reasoning**, nor with respect to **that which has already been received and effected in the spiritual faculties**, which is the **contemplation** and knowledge whereof we have spoken, **it will have no occupation**, but will be **wholly idle**, and there would be no way in which it could be said to be employed.

This knowledge, then, is **needful for the abandonment** of the way of meditation and reasoning.

8. But here it must be made clear that **this general knowledge** whereof we are speaking is at times **so subtle and delicate** [to our conscious perception], particularly when it is **most pure and simple and perfect, most spiritual and most interior**, that, although the soul be occupied

dos maneras de potencias sensitivas [meditation] y espirituales [contemplation].

Porque, como habemos dicho, mediante las potencias sensitivas puede ella discurrir y buscar y obrar las noticias de los objetos; y mediante las potencias espirituales puede **gozar las noticias ya recibidas en estas dichas potencias, sin que obren ya las potencias**.

7. Y así, la diferencia que hay **del ejercicio** que el alma hace acerca de las unas y de las otras potencias, es la que hay entre ir obrando y gozar ya de la obra hecha,

o la que hay entre el trabajo de ir caminando y el descanso y quietud que hay en el término; que es también como estar guisando la comida, o estar comiéndola y gustándola ya guisada y masticada, sin alguna manera de ejercicio de obra; y la que hay entre ir recibiendo, y aprovechándose ya del recibo.

Y así, (si) acerca del obrar con las potencias sensitivas, que es *la meditación* y *discurso*, o acerca de lo ya *recibido* y *obrado* en las potencias espirituales, que es *la contemplación* y noticia que habemos dicho, **no estuviese el alma empleada estando ociosa de las unas y de las otras**, no había de dónde ni por dónde se pudiese decir que estaba el alma empleada.

Es, pues, **necesaria** esta noticia **para haber de dejar** la vía de *meditación* y *discurso*.

8. Pero conviene aquí saber que esta **noticia general** de que vamos hablando, es a veces **tan sutil y delicada**, mayormente cuando ella es más **pura y sencilla** y **perfecta** y más **espiritual e interior**, que el alma, aunque

therein, **it can neither realize it nor perceive it** [in the conscious part].

This is **most frequently the case** when we can say that it is in itself **most clear, perfect and simple**;

and this comes to pass when it penetrates a soul that is most **pure and** [=] **far withdrawn from other particular kinds of knowledge and intelligence**, which the mind or the senses might fasten upon.

Such a soul, since it no longer has those things wherein the mind and the senses have the habit and custom of occupying themselves, is **not conscious** [no la siente] of them, inasmuch as it has not its accustomed powers of sense.

And it is for this reason that, when this knowledge is **purest and simplest and most perfect**, the mind is least conscious [menos la siente] of it and thinks of it as **most obscure**.

And similarly, **in contrary wise**, when it is in itself **least pure and simple** in the mind, it seems to the mind to be **clearest and of the greatest importance**, since it is clothed in, mingled with or involved in certain intelligible forms which mind or sense may seize upon.⁷⁷

9. This will be clearly understood by the following **comparison**.

If we consider **a ray of sunlight** entering through a window, we see that, **the more** the said ray is **charged with atoms and particles** of matter, the more palpable, visible and bright it appears to the eye of sense;⁷⁸

yet it is clear that the ray is in itself **least pure, clear, simple and perfect**

está empleada en ella, no la echa de ver ni la siente.

Y aquesto acaece más cuando decimos que ella es en sí más **clara y perfecta y sencilla**.

Y entonces lo es, cuando ella embiste en **alma más limpia y ajena** de otras inteligencias y noticias particulares en que podría hacer presa el entendimiento o sentido;

la cual, por carecer de éstas, que son acerca de las cuales el entendimiento y sentido tiene habilidad y costumbre de ejercitarse, no la siente, por cuanto le faltan sus acostumbrados sensibles.

Y ésta es la causa por donde, estando **ella más pura y perfecta y sencilla**, **menos la siente** el **entendimiento** [the conscious mind, soul] y más oscura le parece.

Y así, por el contrario, cuanto ella está en sí en el **entendimiento** [the conscious mind, soul] **menos pura y simple, más clara y de más tomo le parece** al entendimiento, por estar ella vestida o mezclada o envuelta en algunas formas inteligibles [conscious mind], en que puede tropezar el **entendimiento** o sentido.

9. Lo cual se entenderá bien por esta comparación.

Si consideramos en el rayo del sol que entra por la ventana, vemos que, cuanto el dicho rayo está más poblado de átomos y motas, mucho más palpable y sensible y más claro le parece a la vista del sentido.

⁷⁷ [The verb is *tropezar en*, which may mean either 'stumble upon' -- i.e., 'come across (and make use of),' or 'stumble over' -- i.e., the forms may be a stumbling-block, or a snare. I think there is at least a suggestion of the latter meaning.]

⁷⁸ [*Lit.*, 'to the sight of sense.']

at that time, since it is full of so many particles and atoms.

And we see likewise that, **when it is purest and freest from those particles and atoms, the least palpable and the darkest does it appear to the material eye;**

and the purer it is, the darker and less apprehensible [to the conscious mind and to the sense] it appears to it.

And if the ray were **completely pure and free from all these atoms and particles**, even from the minutest specks of dust, it would appear **completely dark and invisible to the eye**, since everything that could be seen would be absent from it -- namely, the objects of sight.

For the eye would find **no objects whereon to rest**, since light is no proper object of vision, but the means whereby that which is visible is seen;

so that, if there be no visible objects wherein the sun's ray or any light can be reflected, nothing will be seen.

Wherefore, **if the ray of light entered by one window and went out by another, without meeting anything that has material form, it would not be seen at all;**

yet, notwithstanding, that ray of light would be **purser and clearer in itself** than when it was more clearly seen and perceived through being full of visible objects.

10. The same thing happens in the realm of **spiritual light** with respect to the sight of the soul, which is the mind, and which **this general and supernatural knowledge and light** whereof we are speaking strikes so purely and simply.

So completely is it detached [desnuda] and removed from all intelligible forms, which are objects of the mind, that it is neither perceived nor

Y está claro, que entonces el rayo está menos puro y menos claro en sí y sencillo y perfecto, pues está lleno de tantas motas y átomos.

Y también vemos que cuando está más puro y limpio de aquellas motas y átomos, menos palpable y más oscuro le parece al ojo material;

y cuanto más limpio está, tanto más oscuro y menos apprehensible le parece.

Y si del todo el rayo estuviese limpio y puro de todos los átomos y motas, hasta los más sutiles polvitos, del todo **parecería oscuro e incomprehensible** el dicho rayo al ojo, por cuanto allí faltan los visibles, que son objeto de la vista.

Y así, el ojo no halla especies en qué reparar, porque la luz no es propio objeto de la vista, sino el medio con que ve lo visible;

y así, si faltaren los visibles en que el rayo o la luz hagan reflexión, nada se verá.

De donde si entrase el rayo por una ventana y saliese por otra, sin topar en cosa alguna que tuviese tomo de cuerpo, no se vería nada;

y con todo eso, el rayo estaría en sí más puro y limpio que cuando, por estar lleno de cosas visibles, se veía y sentía más claro.

10. **De la misma manera** acaece acerca de **la luz espiritual** en la vista del alma [conscious], que es el entendimiento [conscious], en el cual esta general noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural embiste tan pura y sencillamente

y tan **desnuda** ella y **ajena** de todas las formas inteligibles, que son objetos

observed.

Rather, at times (that is, when it is purest), it becomes darkness, because it withdraws the mind from its accustomed lights, from forms and from fancies, and then the darkness is more clearly felt and realized.

But, when this **Divine light** strikes the soul with less force, it neither perceives darkness nor observes light, nor apprehends aught that it knows, from whatever source;

hence at times the soul remains as it were in a **great forgetfulness**, so that it knows not where it has been or what it has done, nor is it aware of the passage of time.

Wherefore it may happen, and does happen, that **many hours** are spent in this forgetfulness, and, when **the soul returns to itself**, it believes that less than a moment has passed, or no time at all.

11. The cause of this forgetfulness is **the purity and simplicity of this knowledge** which occupies the soul and **simplifies, purifies and cleanses it** from all apprehensions and forms of the senses and of the memory, through which it acted when it was acted in [perception of] time, and thus leaves it in forgetfulness and without [consciousness] of time.

This prayer, therefore, seems to the soul **extremely brief**, although, as we say, it may **last for a long period**; for the soul has been united in **pure intelligence**, which belongs not to time;

and this is the **brief prayer** which is said to **pierce the heavens**, because it is brief and because it belongs not to time.⁷⁹

del entendimiento [conscious mind], que él no la siente ni echa de ver;

antes, a veces, que es cuando ella es más pura, **le hace tiniebla**, porque le **enajena** de sus acostumbradas luces, de formas y fantasías [conscious mind and imagination]; y entonces siéntese bien y échase bien de ver la tiniebla.

Mas, cuando esta **luz divina** no embiste con tanta fuerza en el alma, ni siente tiniebla, ni ve luz, ni aprehende **nada que ella sepa, de acá** [sense] **ni de allá** [rational soul];

y, por tanto, se queda el alma a veces como en un **olvido grande** [the conscious part is off], que **ni supo** dónde se estaba [like having lost consciousness], ni qué se había hecho, ni le parece haber pasado por ella tiempo.

De donde puede acaecer, y así es, que se pasen muchas horas en este olvido, y al alma, **cuando vuelve en sí**, no le parezca un momento o que no estuvo nada.

11. Y **la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta noticia**, la cual, **ocupando al alma, así la pone** sencilla y pura y limpia de todas las aprehensiones y formas de los sentidos y de la memoria, por donde el alma **obra en tiempo**, y así la deja en olvido y sin tiempo. [contemplation takes away the soul from its low/previous way of acting/meditating]

De donde al alma **esta oración**, aunque, como decimos, le dure mucho, **le parece brevísima**, porque ha estado unida en inteligencia pura [the spirit and the conscious part also], que no está en tiempo.

Y es la oración breve de que se dice (Ecli.35,21) que **penetra** los cielos,

⁷⁹ E.p. modifies these lines thus:

And it pierces the heavens, because **the soul is united in heavenly intelligence**;

and when the soul awakens [i.e. comes back to consciousness], this knowledge leaves in it **the effects** which it created in it without its being conscious of them, which effects are the lifting up of the **mind** [the spirit] to the heavenly intelligence, and [its] [of the conscious part] withdrawal and abstraction from all things and forms and figures and memories thereof.

It is this that David describes as having happened to him when he returned to himself out of this same forgetfulness, saying: *Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto*.⁸⁰ Which signifies: *I have watched and I have become like the lonely bird*⁸¹ *on the house-top*.

He uses the word **'lonely'** to indicate that he was withdrawn and abstracted from all things. And by the **house-top** he means **the elevation of the mind** [spirit] **on high**;
so that the soul remains as though **ignorant of all things**, for **it knows God only**, **without knowing how**.

Wherefore the Bride declares in the Songs that among the effects which that sleep and forgetfulness of hers produced was this unknowing.

porque es breve, porque **no es en tiempo**,

y penetra los cielos, porque el alma está unida en inteligencia celestial.

Y así, esta noticia deja al alma, cuando recuerda, con **los efectos** que hizo en ella **sin que ella los sintiese hacer**, que son **levantamiento de mente** [the spirit?] **a inteligencia celestial** y [toward the conscious part] **enajenación** y **abstracción de todas las cosas**, y formas, y figuras, y memorias de ellas.

Lo cual dice David (Sal.101,8) haberle a él acaecido, volviendo en sí del mismo olvido, diciendo. *Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto*; que quiere decir: *Recordé y halléme hecho como el pájaro solitario en el tejado*.

Solitario dice, es a saber, de todas las cosas enajenado y abstraído; y en el tejado, es a saber, elevada la mente en lo alto.

Y así, se queda el alma como ignorante de todas las cosas, porque solamente sabe a Dios **sin saber cómo**.

De donde la Esposa declara en los Cantares (6,11), entre los efectos que en

'... it has been in pure intelligence, which is the brief prayer that is said to pierce the heavens. Because it is **brief** and because the soul is **not conscious** or **observant of time**.'

P. José de Jesús María comments thus upon this passage: 'In contemplation the soul withdraws itself from the seashore, and entirely loses sight of land, in order to whelm itself in that vast sea and impenetrable abyss of the Divine Essence; hiding itself in the region of time, it enters within the most extensive limits of eternity. For the pure and simple intelligence whereinto, the soul is brought in this contemplation, as was pointed out by the ancient Dionysius (*Myst. Theol.*, Chap. ii), and by our own Father, is not subject to time. For, as St. Thomas says (Pt. I, q. 118, a. 3, *et alibi*), the soul is a spiritual substance, which is **above time and superior to the movements of the heavens**, to which it is subject only because of the body. And therefore, it seems that, when the soul withdraws from the body, and from all created things, and by means of pure intelligence whelms itself in eternal things, it recovers its natural dominion and **rises above time**, if not according to substance, at least according to its most perfect being; for the noblest and most perfect being of the soul resides rather in its acts than in its faculties. Wherefore St. Gregory said (*Morals*, Bk. VIII): "**The Saints enter eternity even in this life, beholding the eternity of God.**"

⁸⁰ Psalm 101:8 [A.V. 102:7].

⁸¹ [The Spanish *pájaro*, 'bird,' is derived from *passer*, 'sparrow.']

She says that she came down to the garden, saying: *Nescivi*.⁸² That is: *I knew not whence*.

Although, as we have said, the soul in this [state of] knowledge believes itself to be **doing nothing**, and to be **entirely unoccupied**, because **it is working**

neither with the senses

nor with the faculties,

it should realize that it is not **wasting time**.

For, although the harmony of the faculties of the soul may cease, its intelligence [mind?] is as we have said [not knowing].

For this cause the Bride, who was wise, answered this question herself in the Songs, saying: *Ego dormio et cor meum vigilat*.⁸³ As though she were to say: **Although I sleep** with respect to my natural self, ceasing to labour, **my heart waketh**, being supernaturally lifted up in supernatural knowledge.⁸⁴

12. But, it must be realized, we are not to suppose that this knowledge

⁸² Canticles 6:11.

⁸³ Canticles 5:2.

⁸⁴ The words which conclude this paragraph in the edition of 1630

('The sign by which we may know if the soul is occupied in this secret intelligence [knowledge] is if it is seen to have no pleasure in thinking of aught, whether high or low')

are not found either in the Codices or in e.p.

When St. John of the Cross uses the words 'cessation,' 'idleness' [*ocio*, Lat. *otium*], 'quiet,' 'annihilation,' 'sleep' (of the faculties), etc., he does not mean, as the **Illuminists** did, that the mind and will in the act of contemplation are **so passive** as to have lost all their force and vitality, and that the contemplative is therefore impeccable, although he commit the grossest sins. The soul's vital powers, according to St. John of the Cross, are involved even in the highest contemplation; the mind is attentive to God and the will is loving Him.

They are not working, it is true, in the way which is usual and natural with them -- that is, by reason and imagination -- but supernaturally, through the unction of the Holy Spirit, which they receive passively, without any effort of their own. It is in this sense that such words as those quoted above ('cessation,' 'idleness,' etc.) are both expressively and appropriately used by the Saint, for what is done without labour and effort may better be described by images of passivity than by those of activity. Further, the soul is unaware that its faculties are working in this sublime contemplation, though they undoubtedly do work.

St. John of the Cross, philosopher as well as mystic, would not deny the vital and intrinsic activity of the mind and the will in contemplation. His reasoning is supported by P. José de Jesús María (*Apología Mística de la Contemplación Divina*, Chap. ix) [quoted at length by P. Silverio, *Obras*, etc., Vol. II, p. 130, note].

ella hizo este su sueño olvido, este no saber,

cuando dice que descendió a él, diciendo: *Nescivi*, esto es: *no supe*.

De donde, aunque (como hemos dicho) al alma en esta noticia **le parezca que no hace nada, ni está empleada en nada**, porque **no obra nada**

con los sentidos

ni con las potencias,

crea que no: se está perdiendo tiempo,

porque, aunque cese la armonía de las potencias del alma, la inteligencia de ella está de la manera que hemos dicho".

Que por eso la Esposa, que era sabia, también en los Cantares (5,2) se respondió ella a sí misma en esta duda, diciendo: *Ego dormio et cor meum vigilat*. Como si dijera: aunque duermo yo, según lo que yo soy naturalmente, cesando de obrar, mi corazón vela, sobrenaturalmente elevado en noticia sobrenatural.

necessarily causes this forgetfulness [i.e. effect of absence in the conscious soul] when the soul is in the state that we are here describing:

this occurs only when God suspends in the soul the exercise of all its faculties, both natural [the senses] and spiritual [the mind],

which happens **very seldom**, for this knowledge does not always fill the soul entirely [i.e. the conscious part].

It is sufficient for the purpose, in the case which we are treating, that the [conscious] mind should be withdrawn from all **particular** knowledge, whether temporal [during prayer] or spiritual, and that the [active] will should not **desire** to **think** with respect to either [no active effort from the conscious mind], as we have said, for **this is a sign that the soul is occupied**.

And it must be taken as an indication that this is so when this knowledge is applied and communicated to the mind [spirit?] only, which sometimes happens when the [conscious] soul is unable to observe [perceive it] it.

For, when it is communicated to the [conscious] will also, which **happens almost invariably**, the soul does not cease to understand in the very least degree, if it will reflect hereon, that **it is employed and occupied in this knowledge**, inasmuch as it is conscious of a **sweetness of love therein**, without **particular** knowledge or understanding [in the conscious mind] of that which it loves.

It is for this reason that this knowledge is described as **general** and **loving** [*noticia amorosa general*]; for, just as it is so in **the mind**, being communicated to it obscurely [to the passive mind, i.e. spirit only], even so is it in the [conscious] **will**, sweetness and love being communicated to it **confusedly** [not understood], so that it cannot have a **distinct** knowledge of the object of its love.

13. Let this suffice now to explain **how meet it is that the soul should be**

12. Pero es de saber que no se ha de entender que esta noticia ha de causar por fuerza este olvido para ser como aquí decimos,

que eso sólo acaece cuando abstrae al alma del ejercicio de todas las potencias naturales y espirituales;

lo cual acaece las menos veces, porque no siempre ocupa toda el alma.

Que, para que sea la que basta en el caso que vamos tratando, basta que **el entendimiento** [conscious] esté abstraído de cualquiera noticia particular, ahora temporal, ahora espiritual, y que **no tenga gana la voluntad de pensar** [actively] acerca de unas ni de otras, como habemos dicho, porque entonces es señal que está el alma empleada.

Y este indicio se ha de tener para entender que lo está, cuando esta noticia sólo se aplica y comunica al **entendimiento**, que es cuando a veces el alma no lo echa de ver.

Porque, cuando **juntamente se comunica a la voluntad**, que es casi siempre, poco o mucho no deja el alma de **entender**, si quiere mirar en ello, que está **empleada y ocupada en esta noticia**, por cuanto se siente con sabor de amor en ella, sin saber ni **entender particularmente** lo que ama.

Y por eso la llama noticia amorosa general, porque, así como lo es en el **entendimiento**, comunicándose a él oscuramente, así también lo es en la **voluntad**, comunicándola sabor y amor confusamente, **sin que sepa distintamente** [the mind not active] lo que ama.

occupied in this knowledge, so that it may turn aside from the way of spiritual meditation, and be sure that, although it seems to be doing nothing, it is well occupied, if it discerns within itself these signs.

It will also be realized, from the comparison which we have made, that if this light presents itself to the [conscious] mind in a more comprehensible and palpable manner, as the sun's ray presents itself to the eye when it is full of particles, the soul must not for that reason consider it purer, brighter and more sublime.

It is clear that, as Aristotle and the theologians [Dionisius] say, the higher and more sublime is the Divine light, the darker is it to our [conscious] mind.

14. Of this Divine knowledge there is much to say, concerning both itself and the effects which it produces upon contemplatives.

All this we reserve for its proper place,⁸⁵ for, although we have spoken of it here, there would be no reason for having done so at such length, save our desire not to leave this doctrine rather more confused than it is already, for I confess it is certainly very much so.

Not only is it a matter which is seldom treated in this way, either verbally or in writing, being in itself so extraordinary and obscure, but my rude style and lack of knowledge make it more so.

Further, since I have misgivings as to my ability to explain it, I believe I often write at too great length and go beyond the limits which are necessary for that part of the doctrine which I am treating.

Herein I confess that I sometimes err purposely; for that which is not explicable by one kind of reasoning will perhaps be better understood by another, or by others yet; and I believe, too, that in this way I am shedding more light upon that

13. Esto baste ahora para entender cómo le conviene al alma estar empleada en esta noticia para haber de dejar la vía del discurso espiritual y para asegurarse que, aunque no le parezca que hace nada el alma, está bien empleada, si se ve con las dichas señales,

y para que también se entienda, por la comparación que habemos dicho, cómo, no porque esta luz se represente al entendimiento más comprehensible y palpable, como hace el rayo del sol al ojo cuando está lleno de átomos, por eso la ha de tener el alma por más pura, subida y clara;

pues está claro que, según dice Aristóteles y los teólogos, cuanto más alta es la luz divina y más subida, más oscura es para nuestro entendimiento.

14. De esta divina noticia hay mucho que decir, así de ella en sí como de los efectos que hace en los contemplativos.

Todo lo dejamos para su lugar, porque aun lo que habemos dicho en éste no había para qué alargarnos tanto, si no fuera por (no) dejar esta doctrina algo más confusa de lo que queda, porque es cierto, yo confieso lo queda mucho.

Porque, dejado que es materia que pocas veces se trata por este estilo, ahora de palabra como de escritura, por ser ella en sí extraordinaria y oscura, añádese también mi torpe estilo y poco saber.

Y así, estando desconfiado de que lo sabré dar a entender, muchas veces entiendo me alargo demasiado y salgo fuera de los límites que bastan al lugar y parte de la doctrina que voy tratando.

En lo cual yo confieso hacerlo, a veces, de advertencia; porque lo que no se da a entender por unas razones, quizá se entenderá mejor por aquéllas y por otras,

⁸⁵ In spite of this promise, the Saint does not return to this subject at such length as his language here would suggest.

which is to be said hereafter.

15. Wherefore it seems well to me also, before completing this part [of my treatise], to set down a reply to **one question** [a doubt] which may arise with respect to **the continuance of this knowledge**, and this shall be briefly treated in the chapter following.

CHAPTER XV

*Wherein is explained how it is **sometimes well** for progressives who are beginning to enter upon this general knowledge of contemplation to **make use of natural reasoning and the work of the natural faculties**.*

1. WITH regard to that which has been said, there might be raised one question [doubt] -- **if** progressives (that is, those whom God is **beginning** to bring into this **supernatural knowledge of contemplation** whereof we have spoken) **must never again**, because of this that they are beginning to experience, return to the way of meditation and reasoning and natural forms.

To this **the answer** is that it is not to be understood that such as are **beginning to experience this loving knowledge** must, as a general rule, never again try to return to meditation;

for, when they are first making progress in proficiency, **the habit of contemplation is not yet so perfect** that they can **give themselves to the act** thereof **whenever they wish**,

nor, in the same way, have they **reached a point so far** beyond meditation that they cannot occasionally meditate and reason in a natural way, as they were wont, using the figures and the steps that they were wont to use, and finding something new in them.

Rather, in these **early stages**, when, by means of the indications already

y también porque entiendo que así se va dando más luz para lo que se ha de decir adelante.

Por lo cual me parece también (para concluir con esta parte) dejar respondido a una duda que puede haber acerca de la continuación de esta noticia, y será brevemente en el siguiente capítulo.

CAPITULO 15

*En que se declara cómo a los aprovechantes que comienzan a entrar en esta noticia general de contemplación les conviene a veces aprovecharse del **discurso natural y obra de las potencias naturales**.*

1. Podría acerca de lo dicho haber una duda, y es si los aprovechantes, que es a los que Dios comienza a poner en esta noticia sobrenatural de contemplación de que habemos hablado, por el mismo caso que la comienzan a tener, no hayan ya para siempre de aprovecharse de la vía de meditación y discurso y formas naturales.

A lo cual se responde que **no se entiende que** los que comienzan a tener esta noticia amorosa en general, **nunca** hayan ya de procurar de tener meditación,

porque a los principios que van aprovechando, ni está **tan perfecto el hábito** de ella que, **luego que ellos quieran**, se puedan **poner en el acto de ella**,

ni, por lo semejante, están tan remotos de la meditación, que no puedan meditar y discurrir algunas veces naturalmente como solían, por las formas y pasos que solían, hallando allí alguna cosa de nuevo;

given, they are able to see that **the soul is not occupied in that repose and knowledge**, they will **need** to make use of meditation until by means of it they come to **acquire** in some degree of perfection **the habit** which we have described.

This will happen when, **as soon as they seek to meditate, they experience this knowledge and peace**, and find themselves unable to meditate and no longer desirous of doing so, as we have said.

For until they reach this stage, which is that of the proficient in this exercise, they use **sometimes** the one and **sometimes** the other, at different times.

2. The soul, then, will frequently find itself in this **loving or peaceful state** [assistance] of waiting upon God⁸⁶ without in any way exercising its faculties -- that is, with respect to **particular acts** -- and without working actively at all, but **only receiving**.

In order to reach this state, it will frequently need to make use of meditation [discurso], quietly and in moderation;

but, when once the soul is **brought into this other state**, it acts not at all with its [conscious] faculties, as we have already said.

It would be truer to say that understanding and sweetness work in it and are wrought within it, than that the soul itself works at all, **save only by waiting [advertencia] upon God and by loving Him** without desiring to feel or to see anything.

[Then] God communicates Himself to it **passively**, even as to **one who has his eyes open**, so that **light is communicated to him** passively, without his doing more than keep them open.

antes a estos principios, cuando por los indicios ya dichos echan de ver que no está el alma empleada en aquel sosiego y noticia, habrán menester aprovecharse del discurso, hasta que vengan en ella a **adquirir el hábito** que habemos dicho en alguna manera perfecto,

que **será cuando** **todas las veces que quieren meditar, luego se quedan en esta noticia y paz** sin poder hacer ni tener gana de hacerlo, como habemos dicho.

Porque, hasta llegar a este tiempo, que es ya de aprovechados en esto, ya hay de lo uno, ya de lo otro, en diferentes tiempos.

2. De manera que muchas veces se hallará el alma en esta amorosa pacífica **asistencia** sin obrar nada con las potencias, esto es, acerca de actos particulares, no obrando activamente, sino sólo recibiendo;

y muchas habrá menester ayudarse blanda y moderadamente del discurso para ponerse en ella.

Pero, puesta el alma en ella, ya habemos dicho que el alma no obra nada con las potencias;

que entonces antes es verdad decir que se obra en ella y que está obrada la inteligencia y sabor, que no que obre ella alguna cosa, sino **solamente tener advertencia el alma con amar a Dios**, sin querer sentir ni ver nada.

En lo cual pasivamente se le comunica Dios, así como al que tiene los ojos abiertos, que pasivamente sin hacer él más que tenerlos abiertos, se le comunica la luz.

And this reception of light which is **infused supernaturally** is **passive understanding**.

We say that the soul works not at all, not because it understands not, but because it **understands things without taxing its own industry** and **receives only that which is given to it**, as comes to pass in the illuminations and enlightenments or inspirations of God.

3. Although in this condition **the will freely receives this general and confused knowledge of God**, it is needful, in order that it may receive this Divine light **more simply and abundantly**, only that **it should not try to interpose other lights which are more palpable**, whether forms or ideas or figures having to do with any kind of meditation;

for none of these things is similar to that pure and serene light.

So that if at this time the will **desires to understand and consider** particular things, however spiritual they be, this would **obstruct the pure and simple general light of the spirit**, by setting those clouds in the way;

even as a man might set something before his eyes which impeded his vision and kept from him both the light and the sight of things in front of him.

4. Hence it clearly follows that, when the soul has completely **purified** and voided itself of all **forms** and **images** that can be apprehended, it will remain in this **pure and simple light**, being transformed therein into a state of perfection.

For, though **this light never fails in the soul**, it is not infused into it because of **the creature forms and veils** wherewith the soul is veiled and embarrassed;

but, if these impediments and these veils were **wholly removed** (as will be

Y este recibir la luz que sobrenaturalmente se le infunde, es entender pasivamente,

pero dicese que no obra, no porque no entienda, sino porque entiende lo que no le cuesta su industria, sino sólo recibir lo que le dan, como acaece en las iluminaciones e ilustraciones o inspiraciones de Dios.

3. Aunque aquí libremente recibe la voluntad esta noticia general y confusa de Dios, solamente es necesario, para recibir **más sencilla y abundantemente** esta luz divina, que no se cure de entreponer otras luces más palpables de otras luces o formas o noticias o figuras de discurso alguno,

porque nada de aquello es semejante a aquella serena y limpia luz.

De donde, si quisiere entonces entender y considerar cosas particulares, aunque más espirituales fuesen, **impediría la luz limpia y sencilla general del espíritu**, poniendo aquellas nubes en medio,

así como al que delante de los ojos se le pusiese alguna cosa en que, tropezando la vista, se le impidiese la luz y vista de adelante.

4. De donde se sigue claro que, como el alma se acabe de purificar y vaciar de todas las formas e imágenes aprehensibles, se quedará en esta **pura y sencilla luz**, transformándose en ella en estado de perfección,

porque esta luz nunca falta en el alma; pero, por **las formas y velos de criatura** con que el alma está velada y embarazada, no se le infunde.

said hereafter), the soul would then find itself in a condition of **pure detachment** [desnudez] **and poverty of spirit**, and, being **simple and pure**, would be transformed into **simple and pure Wisdom**, which is the Son of God.

For the enamoured soul finds that that which is natural has failed it, and it is then imbued with that which is Divine, both **naturally and supernaturally**, so that there may be no vacuum in its nature.

5. When the spiritual person **cannot meditate**, **let him learn** to **fix his loving attention upon God**, in the calm of his mind, although he may think himself to be doing nothing.

For thus, little by little and very quickly, **Divine calm and peace** will be infused into his soul, **together with a wondrous and sublime knowledge of God, enfolded in Divine love**.

And let him not meddle with forms, meditations and imaginings, or with any kind of reasoning, lest his soul be disturbed, and brought out of its **contentment and peace**, which can only result in its experiencing distaste and repugnance.

And if, as we have said, such a person has **scruples** that **he is doing nothing**, let him note that he is doing no small thing by pacifying the soul and bringing it into calm and peace, unaccompanied by any act or desire [will], for it is this that Our Lord asks of us, through David, saying: *Vacate, et videte quoniam ego sum Deus*.⁸⁷ As though he had said: *Learn to be empty of all things* (that is to say, inwardly and outwardly) *and you will see that [como] I am God*.

Que, si quitase estos impedimentos y velos del todo, como después se dirá, quedándose en **la pura desnudez y pobreza de espíritu**, luego el alma, ya **sencilla y pura**, se transforma en **la sencilla y pura sabiduría**, que es el Hijo de Dios;

porque faltando lo natural al alma enamorada, luego se infunde de lo divino, natural y sobrenaturalmente, porque no se dé vacío en la naturaleza.

5. **Aprenda el espiritual a estarse con advertencia amorosa en Dios, con sosiego de entendimiento, cuando no puede meditar, aunque le parezca que no hace nada.**

Porque así, poco a poco, y muy presto, se infundirá en su alma el divino sosiego y paz con admirables y subidas noticias de Dios, envueltas en divino amor.

Y no se entremeta en formas, meditaciones e imaginaciones, o algún discurso, porque no desásosiegue al alma y la saque de su contento y paz, en lo cual ella recibe desabrimiento y repugnancia.

Y si, como habemos dicho, le hiciere escrúpulo de que no hace nada, advierta que no hace poco en pacificar el alma y ponerla en sosiego y paz, sin alguna obra y apetito, que es lo que Nuestro Señor nos pide por David (Sal.45,11), diciendo: *Vacate, et videte quoniam ego sum Deus*; como si dijera: *Aprended a estaros vacíos de todas las cosas, es a saber, interior y exteriormente, y veréis cómo yo soy Dios*.

⁸⁷ Psalm xlv, 11 [A.V., xlvi, 10].

CHAPTER XVI

*Which treats of **the imaginary apprehensions** that are **supernaturally** represented in the fancy.*

*Describing how they cannot serve the soul as a **proximate means** to **union with God**.*

1. NOW that we have treated of the **apprehensions** which the soul can receive within itself by **natural means**, and whereon the fancy and the imagination can work by means of reflection, it will be suitable to treat here of **the supernatural apprehensions**, which are called **imaginary visions**, which likewise **belong to this sense(s)**, since they come within the category of **images, forms** and **figures**, exactly as do the natural apprehensions.

[Definition of 'imaginary vision']

2. It must be understood that beneath this term '**imaginary vision**' we purpose to include **all things which can be represented to the imagination supernaturally by means of any image, form, figure and species**.

For all the apprehensions and species which, **through** all the five bodily senses, are **represented to the soul**, and dwell within it, after a **natural** manner, may likewise occur in the soul after a **supernatural manner**, and be represented to it **without any assistance of the outward senses**.

For this sense of fancy, together with memory, is, as it were, an archive and storehouse of the mind, wherein are received all **forms** and **images** that can be understood; and thus the soul has them within itself as it were in a mirror, having received them **by means of the five senses**, or, as we say, supernaturally;

and thus it presents them to the mind, whereupon the mind considers them and judges them.

CAPITULO 16

*En que se trata de las **aprehensiones imaginarias** que **sobrenaturalmente** se representan en la fantasía.*

Dice cómo no pueden servir al alma de medio próximo para la unión con Dios.

1. Ya que habemos tratado de las **aprehensiones** que naturalmente pueden en sí recibir y en ellas obrar con (su) discurso la fantasía e imaginativa, conviene aquí tratar de las **sobrenaturales**, que se llaman **visiones imaginarias**, que también, por estar ellas debajo de imagen y forma y figura, pertenecen a este sentido, ni más ni menos que las naturales.

2. Y es de saber que, debajo de este nombre de **visiones imaginarias**, queremos entender todas las cosas que debajo de imagen, forma, y figura y especie sobrenaturalmente se pueden representar a la imaginación.

Porque todas las **aprehensiones** y especies que de todos los cinco sentidos corporales se representan a él y en él hacen asiento por vía natural, pueden por vía sobrenatural tener lugar en él y representársele sin ministerio alguno de los sentidos exteriores.

Porque este sentido de la fantasía, junto con la memoria, es como un archivo y receptáculo del entendimiento, en que se reciben todas las formas e imágenes inteligibles: y así, como si fuese un espejo, las tiene en sí, habiéndolas recibido por vía de los cinco sentidos, o, como decimos, sobrenaturalmente;

y así las representa al entendimiento, y allí el entendimiento las considera

And not only so, but the soul can also prepare and imagine others like to those with which it is acquainted.

3. It must be understood, then, that, even as the five outward senses represent the images and species of their objects to these inward senses, even so, **supernaturally**, as we say, without using the outward senses, **both God and the devil** can represent the same images and species, and much more beautiful and perfect ones.

Wherefore, beneath these images, God often **represents many things** to the soul, and **teaches it much wisdom**;

this is continually seen in the Scriptures, as when Isaias saw God in His glory beneath the smoke which covered the Temple, and beneath the seraphim who covered their faces and their feet with wings;⁸⁸ and as Jeremias saw the rod watching,⁸⁹ and Daniel a multitude of visions,⁹⁰ etc.

And **the devil**, too, strives to deceive the soul with his visions, which **in appearance** are good, as may be seen in the Book of the Kings, when he deceived all the prophets of Achab, presenting to their imaginations the horns wherewith he said the King was to destroy the Assyrians, which **was a lie**.⁹¹

Even such were the visions of Pilate's wife, warning him not to condemn Christ;⁹² and there are many other places where it is seen how, in this mirror of the fancy and the imagination, these **imaginary visions** come **more frequently to proficients** than do outward and **bodily visions**.

These, as we say, **differ not in their nature** (that is, as being images and

y juzga de ellas.

Y no sólo puede eso, mas aún puede componer e imaginar otras a la semejanza de aquellas que allí conoce.

3. Es, pues, de saber que, así como los cinco sentidos exteriores representan las imágenes y especies de sus objetos a estos interiores, así sobrenaturalmente, como decimos, sin los sentidos exteriores puede Dios y el demonio representar las mismas imágenes y especies, y mucho más hermosas y acabadas.

De donde, debajo de estas imágenes muchas veces representa Dios al alma muchas cosas, y la enseña mucha sabiduría;

como a cada paso se ve en la sagrada Escritura, como (vio) Isaías a Dios en su gloria debajo del humo que cubría el templo y de los serafines que cubrían con las alas el rostro y los pies (6,2-4); Jeremías la vara que velaba (1,11), Daniel multitud de visiones (7,10), etc.

Y también el demonio procura con las suyas, aparentemente buenas, engañar al alma, como es de ver en el de los Reyes (3Re.22,11), cuando engañó a todos los profetas de Acab, representándoles en la imaginación los cuernos con que dijo había de destruir a los asirios, y fue mentira.

Y las visiones que tuvo la mujer de Pilatos (Mt.27,19) sobre que no condenase a Cristo, y otros muchos lugares. Donde se ve cómo, en este espejo de la fantasía e imaginativa, estas visiones imaginarias acaecen a **los aprovechados** más frecuentemente que **las corporales exteriores**.

⁸⁸ Isaias 6:2-4.

⁸⁹ Jeremias 1:11.

⁹⁰ Daniel 7:10.

⁹¹ 1 Kings 22:11.

⁹² St. Matthew 27:19.

species) from those which enter by the **outward senses**;

but, with respect to **the effect** which they produce, and in the degree of their perfection, there is **a great difference**;

for **imaginary visions** are **subtler** and produce a **deeper impression** upon the soul, inasmuch as they are **supernatural**, and are also **more interior** than the exterior supernatural visions.

Nevertheless, it is true that some of these exterior bodily visions may produce a **deeper impression**; **the communication, after all, is as God wills**.

We are speaking, however, merely as concerns **their nature**, and in this respect they are **more spiritual**.

4. It is to these senses of **imagination** and **fancy** that **the devil** habitually betakes himself with his wiles -- now **natural**, now **supernatural**;⁹³

for they are **the door and entrance to the soul**, and here, as we have said, the mind comes to take up or set down its goods, as it were in a harbour or in a store-house where it keeps its provisions.

And for this reason it is hither that both **God and the devil** always come with their jewels of **supernatural** forms and images, to offer them to the mind;

although God does not make use of this means **alone** to **instruct** the soul, but **dwells within it in substance**, and is able to do this **by Himself** and **by other methods**.

5. There is no need for me to stop here in order to give instruction

Estas, como decimos, no se diferencian de las que entran por los sentidos exteriores en cuanto imágenes y especies;

pero, en cuanto al efecto que hacen y perfección de ellas, mucha diferencia hay,

porque son más sutiles y hacen más efecto en el alma, por cuanto son sobrenaturales y más interiores que las sobrenaturales exteriores.

Aunque no se quita por eso que algunas corporales de estas exteriores hagan más efecto; que, en fin, es como Dios quiere que sea la comunicación.

Pero hablamos en cuanto es de parte de ellas, por cuanto son más espirituales.

4. Este sentido de la imaginación y fantasía es donde ordinariamente acude el demonio con sus ardides, ahora naturales, ahora sobrenaturales;

porque ésta es la puerta y entrada para el alma, y como habemos dicho, aquí viene el entendimiento a tomar y dejar, como a puerta o plaza de su provisión.

Y por eso siempre Dios y también el demonio acuden aquí con sus joyas de imágenes y formas sobrenaturales para ofrecerlas al entendimiento;

puesto que Dios no sólo se aprovecha de este medio para instruir al alma, pues mora sustancialmente en ella, y puede por sí y por otros medios.

⁹³ E.p. omits: 'now natural, now supernatural.' The Saint employs this last word, in this passage, with the sense of 'preternatural.' Only God can transcend the bounds of nature, but the devil can act in such a way that he appears to be doing so, counterfeiting miracles, and so forth.

concerning **the signs by which it may be known which visions are of God and which not, and which are of one kind and which of another;**

for **this is not my intention**, which is only to **instruct the mind herein**, that it may **not be hindered or impeded** as to **union with Divine Wisdom** by the good visions, neither may be deceived by those which are false.

6. I say, then, that with regard to **all** these imaginary visions and apprehensions and to **all other forms and species whatsoever**, which present themselves beneath some **particular** kind of knowledge or image or form, whether they be false and come from the devil or are recognized as true and coming from God, **the mind must not be embarrassed by them or feed upon them**, neither must the soul **desire to receive them or to have them**, lest it should no longer be **detached, free, pure and simple, without any mode or manner, as is required for union**.

7. The reason of this is that **all these forms** which we have already mentioned are always **represented, in the apprehension of the soul**, as we have said, **beneath certain modes and manners which have limitations**;

and that **the Wisdom of God**, wherewith the mind is to be united, **has no mode or manner**, neither is it contained within any **particular** or **distinct** kind of intelligence or limit, because it is **wholly pure and simple**.

And as, in order that these two extremes may be united -- namely, the soul and Divine Wisdom -- it will be necessary for them to attain to agreement, **by means of a certain mutual resemblance**, hence it follows that the soul must be **pure and simple**, neither bounded by, nor attached to, any **particular** kind of intelligence, nor modified by any **limitation** of form, species and image.

As **God comes not** [doesn't fall] **within any image or form, neither is contained within any particular kind of intelligence, so the soul, in**

5. Y no hay para qué yo aquí me detenga en dar doctrina de indicios para que se conozcan cuáles visiones serán de Dios y cuáles no, y cuáles en una manera y cuáles en otra;

pues mi intento aquí no es ése, sino sólo instruir al entendimiento en ellas, para que no se embarace e impida para la unión con la divina Sabiduría con las buenas, ni se engañe en las falsas.

6. Por tanto, digo que, de **todas** estas apprehensiones y visiones imaginarias y otras cualesquiera formas o especies, como ellas se ofrezcan debajo de forma o imagen o alguna inteligencia particular, ahora sean falsas de parte del demonio, ahora se conozcan ser verdaderas de parte de Dios, **el entendimiento no se ha de embarazar ni cebar en ellas**, ni las ha el alma de querer admitir ni tener, **para poder** estar **desasida, desnuda, pura y sencilla, sin algún modo y manera**, como se requiere para la unión.

7. Y de esto la razón es porque todas estas formas ya dichas siempre en su apprehensión se representan, según habemos dicho, debajo de algunas maneras y modos limitados,

y la Sabiduría de Dios, en que se ha de unir el entendimiento, ningún modo ni manera tiene, ni cae debajo de algún límite ni inteligencia distinta y particularmente, porque totalmente es pura y sencilla.

Y como quiera que, para juntarse dos extremos, cual es el alma y la divina Sabiduría, será necesario que vengan a convenir en cierto medio de semejanza entre sí, de aquí es que también el alma ha de estar pura y sencilla, no limitada ni atendida a alguna inteligencia particular, ni modificada con algún límite de forma, especie e imagen.

Que, pues Dios no cae debajo de imagen ni forma, ni cabe debajo de

order to reach God,⁹⁴ must likewise come within no **distinct** form or kind of intelligence.

8. And that **there is no form or likeness in God** is clearly declared by the Holy Spirit in Deuteronomy, where He says: *Vocem verborum ejus audistis, et formam penitus non vidistis.*⁹⁵ Which signifies: *Ye heard the voice of His words, and ye saw in God no form whatsoever.*

But He says that there was darkness there, and clouds and thick darkness, which are **the confused and dark knowledge** whereof we have spoken, wherein the soul is united with God.

And afterwards He says further: *Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in Horeb de medio ignis.* That is: *Ye saw **no likeness in God** upon the day when He spoke to you on Mount Horeb, out of the midst of the fire.*⁹⁶

9. And that the soul cannot **reach the height of God**, even as far as is possible in this life, **by means of any form and figure**, is declared likewise by the same Holy Spirit in the Book of Numbers, where God reproves Aaron and Miriam, the brother and sister of Moses, because they murmured against him, and, desiring to convey to them the loftiness of the state of union and friendship with Him wherein He had placed him, said: *Si quis inter vos fuerit Propheta Domini, in visione apparebo ei, vel per somnium loquar ad illum. At non talis servus meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, et palem, et non per aenigmata, et figuras Dominum videt.*⁹⁷ Which signifies: *If there be any prophet of the Lord among you, I will appear to him in some vision or form, or I will speak with him in his dreams; but there is none like My servant Moses, who is the most faithful in all My house, and I speak with him **mouth to mouth**,*

inteligencia particular, tampoco el alma, para caer en Dios, ha de caer debajo de forma e inteligencia distinta.

8. Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo da a entender el Espíritu Santo en el Deuteronomio (4,12), diciendo: *Vocem verborum ejus audistis, et formam penitus non vidistis*; que quiere decir: *Oísteis la voz de sus palabras, y totalmente no visteis en Dios alguna forma.*

Pero dice que había allí tinieblas, y nube, y oscuridad, que es **la noticia confusa y oscura** que habemos dicho, en que se une el alma con Dios.

Y luego más adelante (4,15) dice: *Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in Horeb de medio ignis, esto es: No visteis vosotros semejanza alguna en Dios en el día que os habló de medio del fuego, en el monte Horeb.*

9. Y que el alma no pueda llegar a lo alto de Dios, cual en esta vida se puede, por medio de algunas formas y figuras, también lo dice el mismo Espíritu Santo en los Números (12 6-8), donde, reprendiendo Dios a Aarón y María, hermanos de Moisés, porque murmuraban contra él, queriendo darles a entender **el alto estado en que le había puesto de unión y amistad consigo**, dijo. *Si quis inter vos fuerit propheta Domini in visione apparebo ei, vel per somnium loquar ad illum. At (non) talis servus meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, palam, et non per aenigmata et figuras Dominum videt*; que quiere decir: *Si entre vosotros hubiere algún profeta del Señor, aparecerle he en alguna visión o forma o hablaré con él entre sueños. Pero no hay tal como mi siervo Moisés, que en toda mi casa es fidelísimo y hablo con él **boca a***

⁹⁴ [Lit., 'to come within God.'] E.p.: 'to be united with God.'

⁹⁵ Deuteronomy 4:12.

⁹⁶ Deuteronomy 4:15.

⁹⁷ Numbers 12:6-8, [D.V. has 'Mary' for 'Miriam'.]

and he sees not God by comparisons, similitudes and figures.

Herein He says clearly that, in this **lofty state of union** whereof we are speaking, God is not communicated to the soul by means of any disguise of imaginary vision or similitude or form, neither can He be so communicated; but **mouth to mouth** -- that is, in the naked [desnuda] and pure essence of God, which is **the mouth of God** in love, with the naked [desnuda] and pure essence of the soul, which is **the mouths of the soul** in love of God.

10. Wherefore, in order to come to this **essential union of love in God**, the soul **must have a care not to lean upon**⁹⁸ imaginary visions, nor upon forms or figures or particular objects of the mind; for these **cannot serve it as a proportionate and proximate means** to such an end;

rather they would **disturb** it, and for this reason **the soul must renounce them and strive not to have them**. For if in any circumstances they were to be received and **prized**, it would be for the sake of profit which true visions bring to the soul and the good effect which they produce upon it.

But, for this to happen, it is not necessary to receive [admitir/accept] them;

indeed, for the soul's profit [mejoria], it is well always to **reject** [negate] them.

For these **imaginary visions**, like the outward bodily visions whereof we have spoken, do the soul good by communicating to it **intelligence or love or sweetness**;

but for this effect to be produced by them in the soul **it is not necessary that it should desire to receive them**;

boca, y no ve a Dios por comparaciones, semejanzas y figuras.

En lo cual se da a entender claro que en este **alto estado de unión** que vamos hablando, no se comunica Dios al alma mediante algún disfraz de visión imaginaria, o semejanza, o figura, ni la ha de haber; sino que **boca a boca**, esto es, **esencia pura y desnuda de Dios**, que es la boca de Dios en amor, con **esencia pura y desnuda del alma**, que es la boca del alma en amor de Dios.

10. Por tanto, para venir a esta **unión de amor de Dios esencial**, ha de tener cuidado el alma de no se ir **arrimando** a visiones imaginarias, ni formas, ni figuras, ni particulares inteligencias, pues no le pueden **servir de medio proporcionado y próximo** para tal efecto;

antes le harían estorbo, y por eso las ha de renunciar y procurar de no tenerlas. Porque, si por algún caso se hubiesen de admitir y **preciar**, era por el provecho que las verdaderas hacen en el alma y buen efecto.

Pero para esto **no es necesario admitirlas**,

antes conviene, para mejoría, siempre negarlas.

Porque estas **visiones imaginarias**, el bien que pueden hacer al alma, también como las corporales exteriores que habemos dicho, es comunicarle inteligencia, o amor, o suavidad;

pero para que causen este efecto en ella, **no es menester que ella las quiera admitir**,

⁹⁸ [The progressive form is used in the Spanish: 'not to go (or 'be') leaning upon.']

for, as has also been said above [II,11,6], **at this very time** when they are present to the imagination, **they produce** in the soul [i.e. spirit, see II,11,6] and infuse into it intelligence and love, or sweetness, or whatever effect God wills them to produce.

And not only do they produce this joint effect, but **principally**, although not simultaneously, **they produce their effect in the soul [spirit] passively, without its being able to hinder this effect, even if it so desired, just as it was also powerless to acquire it, although it had been able previously to prepare itself.**

For, even as the window is powerless to impede the ray of sunlight which strikes it, but, when it is prepared by being cleansed, **receives its light passively without any diligence or labour on its own part**, even so the soul, although against its will, cannot fail to receive in itself the influences and communications of those figures, **however much it might desire to resist them.**

For the will that is negatively inclined cannot, if coupled with loving and humble resignation, resist supernatural infusions;

only the **impurity** and **imperfections** of the soul can resist them even as the stains upon a window impede the brightness of the sunlight.⁹⁹

11. From this it is evident that, when the soul **completely detaches** [desnudare] **itself, in its will and affection**, from the apprehensions of the strains of those forms, images and figures wherein are clothed the spiritual communications which we have described, not only is **it not deprived** of these communications and the blessings which they cause within it, but it is **much better prepared to receive** them with **greater abundance, clearness, liberty of spirit and simplicity**, when all these apprehensions are set on one side, for they are, as it were, curtains and veils covering **the spiritual thing** that is behind them.

porque, como también queda dicho arriba, en ese mismo punto que en la imaginación hacen presencia, la hacen en el alma e infunden a la inteligencia y amor, o suavidad, o lo que Dios quiere que causen.

Y no sólo juntamente, pero **principalmente**, aunque no en el mismo tiempo, hacen en el alma su efecto pasivamente, sin ser ella parte para lo poder impedir aunque quisiese, como tampoco lo fue para lo saber adquirir, aunque lo haya sido antes para se saber disponer.

Porque, así como la vidriera no es parte para impedir el rayo del sol que da en ella, sino que pasivamente, estando ella dispuesta con limpieza, la esclarece sin su diligencia u obra, así también el alma, aunque ella quiera, no puede dejar de recibir en sí las influencias y comunicaciones de aquellas **figuras**, aunque más las quisiere resistir;

porque a las infusiones sobrenaturales no las puede resistir la voluntad negativa con resignación humilde y amorosa,

sino sola la impureza e imperfecciones del alma, como también en la vidriera **impiden** la claridad las manchas.

11. Donde se ve claro que, cuanto más el alma se desnudare con la voluntad y afecto de las apprehensions de las manchas de aquellas formas, imágenes y figuras en que vienen envueltas las comunicaciones espirituales que habemos dicho,

no sólo no se priva de estas comunicaciones y bienes que causan, mas **se dispone mucho más para recibirlas con más abundancia, claridad y libertad de espíritu y sencillez**, dejadas aparte todas aquellas apprehensions, que son las cortinas y velos que encubren **lo espiritual** que

⁹⁹ [Lit., 'impede the brightness.']

And thus, if the soul desire to feed upon them, they occupy **spirit** and **sense** in such a way that **the spirit** cannot communicate itself simply and freely;

for, while they are still **occupied with the outer rind**, it is clear that **the mind is not free to receive the substance**.

Wherefore, if the soul at that time **desires to receive these forms** and **to set store by them** [hacer caso de ellas], it would be embarrassing itself, and contenting itself with the least important part of them -- namely, all that it can apprehend and know of them, which is the form and image and **particular** object of the mind in question.

The most important part [lo principal] of them, which is **the spiritual part** that is infused [into the soul/spirit], it can neither apprehend nor understand, nor can it even know what it is, or be able to express it, since it is **purely spiritual**.

All that it **can know** of them, as we say, **according to its manner of understanding**, is but **the least part** of what is in them -- namely, the forms perceptible by sense.

For this reason I say that **what it cannot understand or imagine is communicated to it by these visions, passively, without any effort of its own to understand and without its even knowing how to make such an effort**.

12. Wherefore **the eyes of the soul** must ever be withdrawn from all these apprehensions which it can see and understand **distinctly**, which are communicated through sense, and **do not make for a foundation of faith, or for reliance on faith**, and must be set upon that which it sees not, and which belongs not to sense, but **to spirit**, which **can be expressed by no figure of sense**; and it is this which leads the soul to **union in faith**, which is **the true medium**, as has been said.

allí hay,

y así **ocupan el espíritu y sentido, si en ellas se quisiese cebar**, de manera que sencilla y libremente no se pueda **comunicar el espíritu**;

porque, estando ocupada con aquella corteza, está claro que no tiene libertad el entendimiento para recibir (aquellas formas (A y B) / **sustancia** (e.p.)).

De donde, si el alma entonces las quiere admitir y hacer caso de ellas, sería **embarazarse** y contentarse con lo menos que hay en ellas, que es todo lo que ella puede aprehender y conocer de ellas, lo cual es aquella forma e imagen y **particular inteligencia**.

Porque lo principal de ellas, que es lo espiritual que se le infunde, no sabe ella aprehender ni entender, ni sabe cómo es, ni lo sabría decir, porque es puro espiritual.

Solamente lo que de ellas sabe, como decimos, es lo menos que hay en ellas a su modo de entender, que es las formas por el sentido.

Y por eso digo que **pasivamente, sin que ella ponga su obra de entender y sin saberla poner, se le comunica de aquellas visiones lo que ella no supiera entender ni imaginar**.

12. Por tanto, siempre se han de apartar los ojos del alma de todas estas apprehensions que ella puede ver y entender distintamente (lo cual comunica en sentido y **no hace fundamento y seguro de fe**), y ponerlos en lo que no ve ni pertenece al sentido, sino al **espíritu**, que no cae en figura de sentido, que es lo que la lleva a la unión en fe, la cual es el propio medio, como está dicho.

And thus these visions will profit the soul **substantially, in respect of faith**, **when** it is able to **renounce the sensible and intelligible part of them**, and to make good use of the purpose for which God gives them to the soul, by **casting them aside**; for, as we said of corporeal visions, **God gives them not so that the soul may desire to have them and to set its affection upon them.**

13. But there arises here this question:

If it be true that God gives the soul supernatural visions, but not so that it may **desire** to have them or be **attached** to them or **set store** by them, **why does He give them at all**, since by their means the soul **may fall into many errors and perils**, or at the least may find in them such hindrances to further progress as are here described, especially since God can come to the soul, and communicate to it, spiritually and substantially, that which He communicates to it through sense, by means of the sensible forms and visions aforementioned?

[Answer:]

14. We shall answer this question in the following chapter:

it involves **important teaching** [doctrina], most necessary, as I see it, both to spiritual persons and to **those who instruct them.**

For herein is taught **the way and purpose of God with respect to these visions**, which many **know** not, so that they cannot **rule** themselves or **guide** themselves to union, neither can they **guide** others to union, [through these visions].

For **they think that**, just because they know them to be true and to come from God, it is well to receive them and to trust them, **not realizing that** the soul will become **attached** to them, **cling to** them and be hindered by them, as it will by things of the world, if it **know** not **how to renounce**

Y así, le aprovecharán al alma estas visiones en sustancia para fe, **cuando bien supiere** negar lo sensible e inteligible de ellas y **usará bien** del fin que Dios tiene en darlas al alma, desechándolas.

Porque, como dijimos de las corporales, no las da Dios para que el alma las quiera tomar y poner su asimiento en ellas.

13. Pero nace aquí una duda, y es:

si es verdad que Dios da al alma las visiones sobrenaturales, no para que ella las quiera tomar, ni arrimarse a ellas, ni hacer caso de ellas, ¿para qué se las da, pues en ellas puede el alma caer en muchos yerros y peligros, o por lo menos en los inconvenientes que aquí se escriben para ir adelante, mayormente pudiendo Dios dar al alma y comunicarle espiritualmente y en sustancia lo que le comunica por el sentido mediante las dichas visiones y formas sensibles?

14. Responderemos a esta duda en el siguiente capítulo,

y es de harta **doctrina** y bien necesaria, a mi ver, así para los espirituales como para los que los enseñan,

porque se enseña el estilo y fin que Dios en ellas lleva; el cual por no lo saber muchos, ni se **saben** gobernar, ni **encaminar** a sí ni **a otros en ellas a la unión.**

Que piensan que, por el mismo caso que conocen ser verdaderas y de Dios, es bueno admitirlas, y asegúranse en ellas, no mirando que también en éstas hallará el alma su propiedad, y asimiento y embarazo, como en las cosas

these as well as those.

And thus they think it well to **receive one kind of vision and to reject another**, causing themselves, and **the souls under their care, great labour** and peril in **discerning** between the truth and the falsehood of these visions.

But God does not command them to undertake this labour, nor does He desire that sincere and simple souls should be **led into this conflict and danger**; for they have **safe and sound teaching**, which is that **of the faith**, wherein they can go forward.

15. This, however, cannot be unless **they close their eyes to all that is of particular and clear intelligence and sense**.

For, although Saint Peter was quite certain of that vision of glory which he saw in Christ at the Transfiguration, yet, after having described it in his second canonical Epistle, he desired not that it should be taken for an important and sure testimony, but rather **directed his hearers to faith**, saying: *Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat.*¹⁰⁰ Which signifies: *And we have a surer testimony than this vision of Tabor -- namely, the sayings and words of the prophets who bear testimony to Christ, whereunto ye must indeed cling, as to a candle which gives light in a dark place.*

If we will think upon this comparison, we shall find therein the teaching which we are now expounding.

For, in telling us to look to the faith whereof the prophets spake, as to a candle that shines in a dark place, he is bidding us remain in the darkness, with our **eyes closed** to all these **other lights**; and telling us that in this **darkness, faith alone**, which likewise is dark, will be the light to which we

del mundo, si no las sabe renunciar como a ellas.

Y así les parece que es bueno admitir las unas y reprobando las otras, metiéndose a sí mismos y a las almas en gran trabajo y peligro acerca del **discernir** entre la verdad y falsedad de ellas.

Que ni Dios les manda poner en ese trabajo, ni que a las almas sencillas y simples las metan en ese peligro y contienda; pues tienen doctrina sana y segura, que es la fe, en que han de caminar adelante.

15. La cual no puede ser sin cerrar los ojos a todo lo que es de sentido e inteligencia clara y particular.

Porque, aun con estar san Pedro tan cierto de la visión de gloria que vio en Cristo en la transfiguración, después de haberlo contado en su Epístola 20 canónica (1,17-18), no quiso que lo tomasen por principal testimonio de firmeza, sino, encaminándolos a la fe, dijo (1,19): *Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat*, etc.; quiere decir: *Y tenemos más firme testimonio que esta visión del Tabor, que son los dichos y palabras de los profetas que dan testimonio de Cristo, a las cuales hacéis bien de arrimaros, como a la candela que da luz en el lugar oscuro.*

En la cual comparación, si quisiéremos mirar, hallaremos la doctrina que vamos enseñando.

Porque, en decir que miremos a la fe que hablaron los profetas, como "a candela que luce en lugar oscuro", es decir que nos quedemos a oscuras, **cerrados los ojos** a todas esotras luces, y que en esta **tiniebla sola la fe**,

¹⁰⁰ 2 Peter 1:19.

shall cling;

for if we desire to cling to these other bright lights -- namely, to **distinct objects of the mind** -- we cease to **cling to that dark light, which is faith**, and we no longer have that light in the dark place whereof Saint Peter speaks.

This place, which here signifies the mind, which is the candlestick wherein this **candle of faith** is set, must be dark until the day when the clear vision of God dawns upon it in the life to come, or, **in this life**, until **"the day" of transformation and union with God** to which the soul is journeying.

CHAPTER XVII¹⁰¹

*Wherein is described **the purpose and manner** of God in His communication of spiritual blessings to the soul by means of the senses. Herein is **answered the question** which has been referred to.*

1. THERE is much to be said concerning **the purpose** of God, and concerning **the manner** wherein He gives these visions in order to raise up the soul from its lowly estate to His Divine union.

All spiritual books deal with this and in this **treatise** of ours the method which we pursue is to explain it;

therefore I shall **only** say in this **chapter** as much as is necessary to answer our question, which was as follows:

Since in these supernatural visions there is so much hindrance and peril to progress, as we have said, **why does God, Who is most wise and desires to remove stumbling-blocks and snares from the soul, offer and communicate them to it?**

que también es oscura, sea luz a que nos arrimemos.

Porque si nos queremos arrimar a esotras **luces** claras de **inteligencias distintas**, ya nos dejamos de arrimar a **la oscura**, que es la fe, y nos deja de dar la luz en el lugar oscuro que dice san Pedro;

el cual lugar, que aquí significa el entendimiento que es el candelero donde se asienta esta **candela de la fe**, ha de estar oscuro "hasta que le amanezca" en la otra vida **"el día"** de la clara visión de Dios, y en ésta el **de la transformación y unión**.

CAPITULO 17

*En que se declara **el fin y estilo** que Dios tiene en comunicar al alma los bienes espirituales por medio de los sentidos, en lo cual se responde a la duda que se ha tocado.*

1. Mucho hay que decir acerca del fin y estilo que Dios tiene en dar estas visiones, para levantar a una alma de su bajeza a su divina unión,

de lo cual todos los libros espirituales tratan, y en este nuestro tratado también el estilo que llevamos es darlo a entender.

Y por eso, en este capítulo, solamente diré lo que basta para satisfacer a nuestra duda, la cual era:

que, pues, en estas visiones sobrenaturales hay tanto peligro y embarazo para ir adelante, como habemos dicho, ¿por qué Dios, que es sapientísimo y amigo de apartar de las almas tropiezos y lazos, se las ofrece y comunica?

¹⁰¹ Principle of Divine Economy, see John Henry Newman.

2. In order to answer this, it is well first of all to set down three fundamental points.

The first is from Saint Paul *ad Romanos*, where he says: *Quae autem sunt, a Deo ordinatae sunt.*¹⁰² Which signifies: *The works that are done are ordained of God.*

The second is from the Holy Spirit in the Book of Wisdom, where He says: *Disponit omnia suaviter.*¹⁰³ And this is as though He had said: The wisdom of God, although it extends from one end to another -- that is to say, from one extreme to another -- orders all things with sweetness.

The third is from the theologians, who say that *Omnia movet secundum modum eorum*. That is, **God moves all things according to their nature.**

3. It is clear, then, from these fundamental points, that if God is to move the soul and to raise it up from the extreme depth of its lowness to the extreme height of His loftiness, in Divine union with Him, He must do it **with order and sweetness and according to the nature of the soul itself.**

Then, since **the order** whereby the soul acquires knowledge is **through forms and images of created things**, and the natural way wherein it acquires this knowledge and wisdom is **through the senses**, it follows that, if God is to raise up the soul to supreme knowledge, and to do so **with sweetness**, **He must begin to work from the lowest and extreme end of the senses** of the soul, in order that He may **gradually** lead it, according to **its own nature**, to the other extreme of His spiritual wisdom, which **belongs not to sense**.

Wherefore He first leads it onward by instructing it through forms, images and ways of sense, **according to its own method of understanding**, now

2. Para responder a esto, conviene primero poner tres fundamentos.

El primero es de san Pablo ad Romanos (13,1), donde dice: *Quae autem sunt, a Deo ordinatae sunt*, que quiere decir: Las obras que son hechas, de Dios son ordenadas.

El segundo es del Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (8,1), diciendo: *Disponit omnia suaviter*. Y es como si dijera: La Sabiduría de Dios, aunque toca desde un fin hasta otro fin, es a saber, desde un extremo hasta otro extremo, dispone todas las cosas con suavidad.

El tercero es de los teólogos, que dicen que *omnia movet secundum modum eorum*, esto es: Dios mueve todas las cosas al modo de ellas.

3. Según, pues, estos fundamentos, está claro que para mover Dios al alma y levantarla del fin y extremo de su bajeza al otro fin y extremo de su alteza en su divina unión, halo de hacer ordenadamente y suavemente y al modo de la misma alma.

Pues, como quiera que el orden que tiene el alma de conocer, sea por las formas e imágenes de las cosas criadas, y el modo de su conocer y saber sea por los sentidos, de aquí es que, para levantar Dios al alma al sumo conocimiento, para hacerlo suavemente ha de comenzar y tocar desde el bajo fin y extremo de los sentidos del alma, para así irla llevando al modo de ella hasta el otro fin de su sabiduría espiritual, que no cae en sentido.

Por lo cual, la lleva primero instruyendo por formas e imágenes y vías

¹⁰² Romans 8:1.

¹⁰³ Wisdom 8:1.

naturally, now supernaturally, and by means of reasoning, to this supreme Spirit of God.

4. It is for this reason that God gives the soul visions and forms, images and other kinds of sensible and intelligible knowledge of a spiritual nature; **not that God would not give it spiritual wisdom immediately**, and all at once, if the two extremes -- which are **human** and **Divine**, **sense** and **spirit** -- could in the ordinary way concur and unite in one single act, without the previous intervention of many other **preparatory acts** which concur among themselves in order and sweetness, and are a basis and a preparation one for another, like natural agents; so that the first acts serve the second, the second the third, and so onward, in exactly the same way.

And thus God **brings man to perfection** according to the way of man's own nature, working from what is **lowest and most exterior** up to what is **most interior and highest**.

First, then, He perfects his bodily senses, impelling him to make use of good things which are natural, perfect and exterior, such as hearing sermons and masses, looking on holy things, mortifying the palate at meals and chastening the sense of touch by penance and holy rigour.

And, when these senses are in some degree prepared, He is wont to perfect them still **further**, by bestowing on them certain supernatural favours and gifts, in order to confirm them the more completely in that which is good, offering them certain supernatural communications, such as visions of saints or holy things, in corporeal shape, the sweetest perfumes, locutions, and exceeding great delights of touch, wherewith sense is greatly continued in virtue and is withdrawn from a desire for evil things.

And **besides this** He continues at the same time to perfect the interior bodily senses, whereof we are here treating, such as imagination and fancy, and to habituate them to that which is good, by means of considerations, meditations, and reflections of a sacred kind, in all of which **He is instructing the spirit**.

And, when these are prepared by this natural exercise, God is wont to enlighten and spiritualize them **still more** by means of certain supernatural

sensibles a su modo de entender, ahora naturales, ahora sobrenaturales, y por discursos, a ese sumo espíritu de Dios.

4. Y ésta es la causa por que Dios le da las visiones y formas, imágenes y las demás noticias sensitivas e inteligibles espirituales; no porque no quisiera Dios darle luego en el primer acto la sabiduría del espíritu, si los dos extremos, cuales son humano y divino, sentido y espíritu, de vía ordinaria pudieran convenir y juntarse con un solo acto, sin que intervengan primero otros muchos actos de disposiciones que ordenada y suavemente convengan entre sí, siendo unas fundamento y disposición para las otras, así como en los agentes naturales; y así, las primeras sirven a las segundas, y las segundas a las terceras, y de ahí adelante, ni más ni menos.

Y así va Dios perfeccionando al hombre al modo del hombre, por lo más bajo y exterior, hasta lo más alto e interior.

De donde primero le perfecciona el sentido corporal, moviéndole a que use de buenos objetos naturales perfectos exteriores, como oír sermones, misas, ver cosas santas, mortificar el gusto en la comida, macerar con penitencia y santo rigor el tacto.

Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los suele perfeccionar más, haciéndoles algunas mercedes sobrenaturales y regalos para confirmarlos más en el bien, ofreciéndoles algunas comunicaciones sobrenaturales, así como visiones de santos o cosas santas corporalmente, olores suavísimos y locuciones, y en el tacto grandísimo deleite; con que se confirma mucho el sentido en la virtud y se enajena del apetito de los malos objetos.

Y allende de eso, los sentidos corporales interiores, de que aquí vamos tratando, como son imaginativa y fantasía, juntamente se los va perfeccionando y habituando al bien con consideraciones, meditaciones y discursos santos, y en todo esto instruyendo al espíritu.

Y ya éstos dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios ilustrarlos y

visions, which are those that we are here calling imaginary; wherein, as we have said, the spirit, at the same time, profits greatly, for both kinds of vision help to take away its grossness and gradually to reform it.

And **after this manner** God continues to lead the soul **step by step** till it reaches that which is **the most interior of all**;

not that it is always necessary for Him to **observe this order**, and to cause the soul to advance exactly in this way, from the first step to the last;

sometimes He allows the soul to attain one stage and not another, or leads it from the more interior to the less, or effects two stages of progress together.

This happens when God sees it to be meet for the soul, or when He desires to grant it His favours in this way;

nevertheless **His ordinary method is as has been said.**

5. It is **in this way**, then, that God instructs¹⁰⁴ the soul and makes it more spiritual, communicating spirituality to it **first of all** by means of **outward and palpable things**, **adapted to sense**, on account of the soul's feebleness and incapacity, so that, **by means** of the outer husk of those things which in themselves are good, **the spirit may make**¹⁰⁵ **particular acts** and receive so many spiritual communications¹⁰⁶ that it may **form a habit as to things spiritual**, and may **acquire actual and substantial spirituality**, which is completely removed from every sense.

To this, as we have said, the soul cannot attain except **very gradually**, and in **its own way** -- that is, by means of **sense** -- to which it has ever been attached.

And thus, in proportion **as the spirit attains more nearly to converse with God**, it becomes **ever more detached** [desnudando] **and emptied** of the **ways of sense**, which are those of imaginary meditation and reflection.

Wherefore, when the soul **attains perfectly to spiritual** converse with God, it **must of necessity** have been **voided of all that relates to God and**

espiritualizarlos más con algunas visiones sobrenaturales, que son las que aquí vamos llamando imaginaria, en las cuales juntamente, como habemos dicho, se aprovecha mucho el espíritu, el cual, así en las unas como en las otras, se va desenrudociendo y reformando poco a poco.

Y de esta manera va Dios llevando al alma de grado en grado hasta lo más interior.

No porque sea siempre necesario guardar este orden de primero y postrero tan puntual como eso,

porque a veces hace Dios uno sin otro, y por lo más interior lo menos interior, y todo junto,

que eso es como Dios ve que conviene al alma o como le quiere hacer las mercedes.

Pero la vía ordinaria es conforme a lo dicho.

5. De esta manera, pues, la va Dios instruyendo y haciéndola espiritual, comenzándole a comunicar lo espiritual desde las cosas exteriores, palpables y acomodadas al sentido, según la pequeñez y poca capacidad del alma, para que **mediante** la corteza de aquellas cosas sensibles, que de suyo son buenas, vaya el espíritu haciendo actos particulares y recibiendo tantos **bocados de comunicación espiritual**, que venga a hacer hábito en lo espiritual y llegue a **actual sustancia de espíritu**, que es ajena de todo sentido;

al cual, como habemos dicho, no puede llegar el alma sino **muy poco a poco, a su modo, por el sentido**, a que siempre ha estado asida.

Y así, **a la medida que va llegando más al espíritu acerca del trato con Dios**, se va más **desnudando y vaciando** de las vías del sentido, que son las del **discurso** y meditación imaginaria.

De donde, cuando llegare perfectamente al trato con Dios de espíritu,

¹⁰⁴ [The verb is progressive ('goes (on) instructing').]

¹⁰⁵ [This verb also is progressive: 'may go (on) making.']

¹⁰⁶ [*Lit.*, 'mouthfuls of spiritual communication.']

yet might come under the head of sense.

Even so, the more closely a thing grows attracted to **one extreme**, the farther removed and withdrawn¹⁰⁷ it becomes from the other; and, when it comes to **rest perfectly in the one**, it will also have **withdrawn** [apartado] **itself perfectly from the other**.

Wherefore there is a commonly quoted spiritual adage which says: *Gustato spiritu, desipit omni caro*. Which signifies: *After the taste and sweetness of the spirit have been experienced, everything carnal is insipid*. That is: No profit or enjoyment is afforded by all the ways of the flesh, wherein is included all communication of sense with the spiritual.

And this is clear: for, if it is **spirit**, it **has no more to do with sense**; and, if sense can comprehend it, it is no longer pure spirit.

For, the more can be known of it by natural apprehension and sense, the less it has of spirit and of the supernatural, as has been explained above.

6. **The spirit that has become perfect**, therefore, **pays no heed to sense**, nor does it **receive anything through sense**, nor make any great use of it, neither does it need to do so, in its relations with God, as it did aforetime when it had not grown spiritually.

It is this that is signified by that passage from Saint Paul's Epistle to the Corinthians which says: *Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli*.¹⁰⁸ This signifies: *When I was a child, I spake as a child, I knew as a child, I thought as a child; but, when I became a man, I put away*¹⁰⁹ *childish things*.

We have already explained how the things of sense, and the knowledge

necesariamente ha de haber evacuado todo lo que acerca de Dios podía caer en sentido (cf. 1Cor.13,10),

así como cuanto más una cosa se va arrimando más a un extremo, más se va alejando y enajenando del otro, y cuando perfectamente se arrimare, perfectamente se habrá también apartado del otro extremo.

Por lo cual, comúnmente se dice un adagio espiritual, y es: *Gustato spiritu, desipit omnis caro*, que quiere decir: Acabado de recibir el gusto y sabor del espíritu, toda carne es insipiente. Esto es: no aprovechan ni entran en gusto todas las vías de la carne; en lo cual se entiende de todo trato de sentido acerca de lo espiritual.

Y está claro, porque **si es espíritu, ya no cae en sentido**, y **si es que puede comprenderlo el sentido, ya no es puro espíritu**.

Porque cuanto más de ello puede saber el sentido y aprehensión natural, tanto menos tiene de espíritu y (de) sobrenatural, como arriba queda dado a entender.

6. Por tanto, el espíritu ya perfecto **no hace caso del sentido, ni recibe por él**, ni principalmente se sirve ni ha menester servirse de él para con Dios, como hacía antes cuando no había crecido en espíritu.

Y esto es lo que quiere decir aquella autoridad de san Pablo a los Corintios (1Cor.13,11), diciendo: *Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli*; quiere decir: *Cuando era yo pequeñuelo, sabía como pequeñuelo, hablaba como pequeñuelo, pensaba como pequeñuelo; pero cuando fui hecho varón, vacié las cosas que eran de pequeñuelo*.

107 [All the verbs in the last two clauses are in the progressive form.]

108 1 Corinthians xiii, 11.

109 [*Lit.*, 'I emptied.']

that spirit can derive from them, are **the business of a child**.

Thus, **if the soul should desire to cling to them for ever, and not to throw them aside, it would never be aught but a little child;**

it would speak ever of God as a child, and would know of God as a child, and would think of God as a child; for, clinging to **the outer husk of sense**, which pertains to the child, it would never attain to **the substance of the spirit**, which pertains **to the perfect man**.

And thus **the soul must not desire to receive the said revelations in order to continue in growth, even though God offer them to it, just as the child must leave the breast in order to accustom its palate to strong meat, which is more substantial.**

[Objection]

7. **You will ask**, then, if, when the soul is immature, it must take these things, and, when it is grown, must abandon them; **even as an infant must take the breast, in order to nourish itself**, until it be older and can leave it.

I answer that, **with respect to meditation and natural reflection** by means of which the soul begins to seek God, **it is true that it must not leave the breast of sense** in order to continue taking in nourishment **until the time and season** to leave it have arrived, and this comes when God brings the soul into **a more spiritual communion, which is contemplation**, concerning which we gave instruction in the eleventh [13] chapter of this book.¹¹⁰

But, **when it is a question of imaginary visions, or other supernatural apprehensions**, which can enter the senses **without the co-operation of man's free will**, I say that **at no time and season must it receive them, whether the soul be in the state of perfection, or whether in a state less perfect -- not even though they come from God.**

Ya habemos dado a entender cómo las cosas del sentido y el conocimiento que el espíritu puede sacar por ellas son ejercicio de pequeñuelo.

Y así, si el alma se quisiese siempre asir a ellas y no desarrimarse de ellas, nunca dejaría de ser pequeñuelo niño,

y siempre hablaría de Dios como pequeñuelo, y sabría de Dios como pequeñuelo, y pensaría de Dios como pequeñuelo; porque, asiéndose a la corteza del sentido, que es el pequeñuelo, nunca vendría a **la sustancia del espíritu**, que es el **varón perfecto**.

Y así, no ha de querer el alma admitir las dichas revelaciones, para ir creciendo, aunque Dios se las ofrezca; así como el niño ha menester dejar el pecho, para hacer su paladar a manjar más sustancial y fuerte.

7. Pues luego diréis: será menester que el alma, cuando es pequeñuelo, las quiera tomar, y las deje cuando es mayor: así como el niño es menester que quiera tomar el pecho para sustentarse, hasta que sea mayor para poderle dejar?

Respondo que, acerca de la meditación y discurso natural en que comienza el alma a buscar a Dios, es verdad que no ha de dejar el pecho del sentido para ir(se) sustentando, hasta que llegue a sazón y tiempo que pueda dejarle, que es cuando Dios pone al alma en trato más espiritual, que es la contemplación, de lo cual dimos ya doctrina en el capítulo 13 de este libro.

Pero cuando son visiones imaginarias u otras aprehensiones sobrenaturales que pueden caer en el sentido sin el albedrío del hombre, digo que en cualquier tiempo y sazón, ahora sea en estado perfecto, ahora en menos perfecto, aunque sean de parte de Dios, no las ha el alma de querer admitir,

¹¹⁰ In reality, this instruction is given in Chap. 13.

And this **for two reasons**.

The first is that, as we have said, He produces His effect in the soul, without its being able to hinder it, although, as often happens, it can and may hinder visions; and consequently that effect which was to be produced in the soul is communicated to it much more substantially, although not after that manner.

For, as we said likewise, the soul **cannot hinder the blessings** that God desires to communicate to it, since it is not in the soul's power to do so, save when it has some imperfection and attachment; and there is neither imperfection nor attachment in renouncing these things with humility and misgiving.

The second reason is that the soul may **free itself from the peril and effort** inherent in discerning between evil visions and good, and in deciding whether an angel be of light or of darkness.

This effort brings the soul **no advantage**; it merely **wastes its time**, and **hinders it**, and becomes to it an occasion of many imperfections and of failure **to make progress**.

The soul concerns not itself, in such a case, with what is important, nor frees itself of trifles in the shape of apprehensions and perceptions of some particular kind.

This has already been said in the discussion of corporeal visions; and more will be said on the subject hereafter.

8. Let it be believed, too, that, if Our Lord were not about to lead the soul in a way **befitting its own nature**, as we say here, He would never **communicate to it the abundance of His Spirit** through these aqueducts, which are **so narrow** -- these forms and figures and particular perceptions -- by means whereof He gives the soul enlightenment by crumbs.

For this cause David says: *Mittit crystallum suam sicut buccellas*.¹¹¹ Which is as much as to say: *He sent His wisdom to the souls as in morsels*.

por dos cosas:

La una porque él, como habemos dicho, hace en el alma su efecto, sin que ella sea parte para impedirlo, aunque impida y pueda impedir la visión, lo cual acaece muchas veces. Y, por consiguiente, aquel efecto que había de causar en el alma mucho más se le comunica en sustancia, aunque no sea en aquella manera.

Porque, como también dijimos, el alma no puede impedir los bienes que Dios le quiere comunicar, ni es parte para ello, si no es con alguna imperfección y propiedad. Y en renunciar estas cosas con humildad y recelo, ninguna imperfección ni propiedad hay.

La segunda es por librarse del peligro y trabajo que hay en discernir las malas de las buenas, y conocer si es ángel de luz o de tinieblas (2Cor 11,14);

en que no hay provecho ninguno, sino gastar tiempo y embarazar el alma con aquello y ponerse en ocasiones de muchas imperfecciones y de no ir adelante,

no poniendo el alma en lo que hace al caso, desembarazándola de menudencias de aprehensiones e inteligencias particulares

según queda dicho de las visiones corporales y de éstas se dirá más adelante.

8. Y esto se crea: que si Nuestro Señor no hubiese de llevar el alma al modo de la misma alma, como aquí diremos, nunca le comunicaría la abundancia de su espíritu por esos arcaduces tan angostos de formas y figuras y particulares inteligencias, por medio de las cuales da el sustento al alma por meajas.

Que por eso dijo David (Sal.147,17): *Mittit crystallum suam sicut buccellas*;

¹¹¹ Psalm 147:17.

It is greatly to be lamented that, though **the soul has infinite capacity**, it should be given its food by morsels conveyed through the senses, by reason of **the small degree of its spirituality** and **its incapacitation by sense**.

Saint Paul was also grieved by this lack of preparation and this incapability of men for receiving the Spirit, when he wrote to the Corinthians, saying: *'I, brethren, when I came to you, could not speak to you as to spiritual persons, but as to carnal; for ye could not receive it, neither can ye now.'* *Tamquam parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non escam.*¹¹² That is: I have given you milk to drink, as to infants in Christ, and not solid food to eat.

9. It now remains, then, to be pointed out that the soul **must not allow its eyes to rest upon that outer husk** -- namely, figures and objects set before it supernaturally.

These may be presented to the **exterior sense**, as are **locutions** and **words** audible to the ear;

or, to the eyes, visions of saints, and of beautiful radiance;

or perfumes to the sense of smell;

or tastes and sweetnesses to the palate;

or other delights to the touch, which are wont to proceed from the spirit, a thing that **very commonly happens to spiritual persons**.

Or the soul may have to **avert its eyes from visions of interior sense**, such as imaginary visions, all of which **it must renounce entirely**.

It must **set its eyes only upon the spiritual good** **which they produce** [in the spirit], striving to preserve it in its works and to practise that which is for the due service of God, paying no heed to those **representations** nor desiring any **pleasure of sense**.

And in this way the soul **takes from these things only that which God intends and wills** -- namely, **the spirit of devotion** -- for there is **no other important purpose** for which He gives them;

que es tanto como decir: Envía su sabiduría a las almas como a bocados. Lo cual es harto de doler que, teniendo el alma capacidad infinita, la anden dando a comer por bocados del sentido, por su poco espíritu e inhabilidad sensual.

Y por eso también a san Pablo le daba pena esta poca disposición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, escribiendo a los de Corinto (1Cor.3,1-2), dijo: Yo, hermanos, como viniese a vosotros, no os pude hablar como a espirituales, sino como a carnales; porque no pudisteis recibirlo, ni tampoco ahora podéis. Tamquam parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non escam, esto es: Como a pequeñuelos en Cristo os di a beber leche y no a comer manjar sólido.

9. Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de **poner los ojos** en aquella corteza de figuras y objeto que se le pone de delante sobrenaturalmente,

ahora sea acerca del sentido exterior, como son locuciones y palabras al oído

y visiones de santos a los ojos, y resplandores hermosos,

y olores a las narices,

y gustos y suavidades en el paladar,

y otros deleites en el tacto, que suelen proceder del espíritu, **lo cual es más ordinario a los espirituales**;

ni tampoco los ha de poner en cualesquier **visiones del sentido interior**, cuales son **las imaginarias**; antes renunciarlas todas.

Sólo ha de poner los ojos en aquel buen espíritu que causan, procurando conservar en obrar y poner por ejercicio lo que es de servicio de Dios ordenadamente, sin advertencia de aquellas representaciones ni de querer algún **gusto** sensible.

Y así, se toma de estas cosas sólo lo que Dios pretende y quiere, que es el **espíritu de devoción**, pues que no las da para otro **fin principal**;

¹¹² 1 Corinthians 3:1-2.

and it casts aside that which He would not give if these gifts could be received in the spirit without it, as we have said -- namely, the exercise and apprehension of the senses.

CHAPTER XVIII

*Which treats of the harm that certain **spiritual masters** may do to souls when they direct them not by a **good method** with respect to the visions aforementioned. Describes also how these **visions** may cause deception even though they be of God.*

1. IN this matter of **visions** we cannot be as brief as we should desire, since **there is so much to say about them.**

Although **in substance** we have said what is relevant in order to explain to **the spiritual person** how he is to behave with regard to **the visions** aforementioned, and to **the master** who directs him, the way in which he is to deal with his disciple, yet it will not be superfluous to go into somewhat **greater detail** about this **doctrine**, and to give more enlightenment as to **the harm** which can ensue, either to **spiritual souls** or to **the masters** who direct them, if they are **over-credulous** about them, although they be of God.

2. The reason which has now **moved me to write at length** about this is the **lack of discretion**, as I understand it, which I have observed in certain **spiritual masters.**

Trusting to these supernatural apprehensions, and believing that they are good and come from God, both masters and disciples have **fallen into great error** and found themselves in dire straits, wherein is fulfilled the saying of Our Saviour: *Si coecus coeco ducatum praestet, ambo in foveam*

y **se deja lo que él dejaría de dar**, si se pudiese recibir en el espíritu sin ello (como habemos dicho, que es el ejercicio y aprehensión del sentido).

CAPITULO 18

Que trata del daño que algunos maestros espirituales pueden hacer a las almas por no las llevar con buen estilo acerca de las dichas visiones. Y dice también cómo, aunque sean de Dios, se pueden en ellas engañar.

1. No podemos en esta materia de visiones ser tan breves como querríamos, por lo mucho que acerca de ellas hay que decir.

Aunque en sustancia queda dicho lo que hace al caso para dar a entender al **espiritual** cómo se ha de haber acerca de las dichas visiones,

y al **maestro** que le gobierna el modo que ha de tener con el discípulo,

no será demasiado particularizar más un poco esta doctrina y dar más luz del daño que se puede seguir, así a las almas espirituales como a los maestros que las gobiernan, si son **muy crédulos** a ellas, aunque sean de parte de Dios.

2. Y la razón que me ha movido a alargarme ahora en esto un poco es la poca discreción que he echado de ver, a lo que yo entiendo, en algunos maestros espirituales,

los cuales, asegurándose acerca de las dichas aprehensiones sobrenaturales, por entender que son buenas y de parte de Dios, vinieron los unos y los otros a errar mucho y a hallarse muy cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia de Nuestro Salvador (Mt.15,14), que dice: Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt; que quiere decir: Si un ciego

*cadunt.*¹¹³ Which signifies: *If a blind man lead another blind man, both fall into the pit.*

And He says not 'shall fall,' but 'fall.' For they may fall without falling into error, since **the very venturing** of the one to guide the other **is going astray**, and thus they fall in this respect alone, at the very least.

And, first of all, there are some whose **way** and method with souls that experience these visions **cause them to stray**, or embarrass them with respect to their visions, or guide them not along the road in some way (for which reason they remain without the **true spirit of faith**) and edify them not in faith, but lead them to **speak highly of those things**.

By doing this they make them realize that **they themselves** set some **value** upon them, or make great account of them, and, consequently, their disciples do the same.

Thus their souls have been **set upon** these apprehensions, instead of being **edified in faith**, so that they may be empty and detached [desnudas], and freed from those things and can **soar to the heights of dark faith**.

All this arises from the terms and language which the soul observes its master to employ with respect to these apprehensions; somehow it very easily develops a satisfaction and an esteem for them, which is not in its own control, and which **averts its eyes from the abyss of faith**.

3. And the reason why this is **so easy** must be that the soul is **so greatly occupied with these things of sense** that, as it is **inclined to them by nature**, and is likewise disposed to enjoy **the apprehension of distinct and sensible things**, it has only to observe in its confessor, or in some other person, a **certain esteem and appreciation** for them, and not merely will

guiare a otro ciego, entrambos caen en la hoya.

Y no dice que "caerán", sino que "caen", porque no es menester esperar que haya caída de error para que caigan, porque sólo el atreverse a gobernarse el uno por el otro ya es yerro, y así ya sólo en eso caen cuanto a lo menos

y primero, porque hay algunos que llevan tal modo y estilo con las almas que tienen las tales cosas, que las hacen errar, o las embarazan con ellas, o no las llevan por camino de humildad, y las dan mano a que pongan los ojos en alguna manera en ellas: que es causa de quedar sin verdadero espíritu de fe, y no las edifican en la fe, poniéndose a hacer mucho lenguaje de aquellas cosas.

En lo cual las dan a sentir que hacen ellos alguna presa o caso de aquello, y, por el consiguiente le hacen ellas

y quédanseles las almas puestas en aquellas aprehensiones, y no **edificadas en fe**, y vacías y desnudas y desasidas de aquellas cosas, para **volar en alteza de oscura fe**.

Y todo esto nace del término y lenguaje que el alma ve en su maestro acerca de esto, que no sé cómo, facilísimamente (se le pega un lleno y estimación de aquello) sin ser en su mano, y quita **los ojos del abismo de fe**.

3. Y debe de ser la causa de esta facilidad de quedar el alma tan ocupada con ello, que, como son cosas de sentido a que él naturalmente es inclinado,

y como también está ya saboreado y dispuesto con la aprehensión de aquellas cosas distintas y sensibles, basta ver en su confesor o en otra

¹¹³ St. Matthew xv, 14.

it at once conceive the same itself, but also, **without its realizing** the fact, its desire will become **lured away** by them, so that it **will feed upon them** and will be ever more inclined toward them and will **set a certain value upon them**.

And hence arise **many imperfections**, at the very least; for the soul is no longer as **humble** as before, but **thinks that all this is of some importance** and productive of good, and that it is **itself esteemed by God**, and that He is **pleased** and somewhat satisfied with it, which is contrary to humility.

And thereupon **the devil secretly** sets about **increasing this**, without the soul's **realizing it**, and begins to suggest ideas to it **about others**, as to whether they have these things or have them not, or are this or are that; which is contrary to **holy simplicity** and **spiritual solitude**.

4. There is much more to be said about these evils, and of how such souls, unless they withdraw themselves, **grow not in faith**, and also of how there are other evils of the same kind which, although they be not so palpable and recognizable as these, are subtler and **more hateful in the Divine eyes**, and which result from not **living in complete detachment [desnudez de todo]**.

Let us, however, leave this subject now, until we come to treat of the vice of **spiritual gluttony** and of the other **six vices**, whereof, with the help of God, many things will be said, concerning these **subtle and delicate stains** which adhere to the spirit when its director cannot **guide it in detachment [desnudez]**.

5. Let us now say something of **this manner** wherein **certain confessors deal with souls**, and instruct them **ill**.

And of a truth I could wish that I knew how to describe it, for I realize that

persona alguna estima y precio de ella para que (no) solamente el alma la haga, sino que también se le engolosine más el apetito en ellas sin sentir, y se cebe más de ellas, y quede más inclinado a ellas, y haga en ellas alguna presa.

Y de aquí salen muchas imperfecciones; por lo menos, porque el alma ya no queda tan humilde, pensando que aquello es algo y que tiene algo bueno, y que Dios hace caso de ella, y anda contenta y algo satisfecha de sí, lo cual es contra humildad.

Y luego el demonio le va aumentando esto secretamente, sin entenderlo ella, y le comienza a poner un concepto acerca de los otros, en si tienen o no tienen las tales cosas, o son o no son; lo cual es contra la **santa simplicidad y soledad espiritual**.

4. Mas, de estos daños, y de cómo no crecen en fe si no se apartan, y cómo también, aunque no sean los daños tan palpables y conocibles como éstos, hay otros en el dicho término: más sutiles y más odiosos a los divinos ojos por no ir en desnudez de todo,

dejémoslo ahora, hasta que lleguemos a tratar en el vicio de gula espiritual y de los otros seis, donde, mediante Dios, se tratarán muchas cosas de estas sutiles y delicadas mancillas que se pegan al espíritu por no le saber guiar en desnudez.

5. Ahora digamos algo de cómo es este estilo que llevan algunos confesores con las almas, en que no las instruyen bien.

it is **a difficult thing to explain** how **the spirit of the disciple grows in conformity with that of his spiritual father, in a hidden and secret way;**

and this matter is so tedious that it wearies me, for **it seems impossible to speak of the one thing without describing the other also**, as they are spiritual things, and the one corresponds with the other.

6. But it is sufficient to say here that I believe, **if the spiritual father has an inclination toward revelations of such a kind** that they mean something to him, or satisfy or delight his soul, it is impossible but that he will impress that delight and that aim upon the spirit of his disciple, **even without realizing it**, unless the disciple be more advanced than he;

and, even in this latter case, he may well do him grievous harm if he continues with him. For, from that inclination of the spiritual father toward such visions, and the pleasure which he takes in them, there **arises** a certain kind of **esteem for them**, of which, unless he watch it carefully, he cannot fail to **communicate** some **indication or impression** to other persons;

and if any other such person is like-minded and has a similar **inclination**, it is impossible, as I understand, but that there will be communicated from the one to the other a readiness to apprehend these things and a great esteem for them.

7. But we need not now go into detail about this. Let us speak of **the confessor** who, whether or no he be inclined toward these things, **has not the prudence** that he ought to have in disencumbering the soul of his disciple and **detaching his desire from them**, but begins to **speak** to him about these visions and devotes the **greater part** of his spiritual conversation to them, as we have said, giving him **signs by which he may distinguish good visions from evil**.

Now, although it is well to know this, there is no reason for him to involve the soul in such **labour, anxiety and peril**.

Y, cierto, querría saberlo decir, porque entiendo es cosa dificultosa dar a entender el cómo se engendra el espíritu del discípulo conforme al de su padre espiritual oculta y secretamente.

Y cánsame esta materia tan prolija, porque parece no (se) puede declarar lo uno sin dar a entender lo otro también, como son cosas de espíritu, que unas tienen a otras correspondencia.

6. Mas, para lo que aquí basta, paréceme a mí, y así es, que, si el padre espiritual es inclinado a espíritu de revelaciones, de manera que le hagan algún caso, o lleno: o gusto en el alma, no podrá dejar, aunque él no lo entienda, de imprimir en el espíritu del discípulo aquel jugo y término si el discípulo no está más adelante que él.

Y, aunque lo esté, le podrá hacer harto daño si con él persevera, porque, de aquella inclinación que el padre espiritual tiene y gusto en las tales visiones, le nace manera de estimativa, que, si no es con gran cuidado de él, no puede dejar de dar muestras o sentimiento de ello a la otra persona.

Y, si la otra persona tiene el mismo espíritu de la tal inclinación, a lo que yo entiendo, no podrá dejar de comunicarse mucha aprehensión y estimación de estas cosas de una parte a otra.

7. Pero no hilemos ahora tan delgado, sino hablemos de cuando el confesor, ahora sea inclinado a eso, ahora no, no tiene el recato que ha de tener en desembarazar el alma y desnudar el apetito de su discípulo en estas cosas, antes se pone a platicar de ello con él, y lo principal del lenguaje espiritual, como habemos dicho, pone en esas visiones, dándoles indicios para conocer las visiones buenas y malas.

Que, aunque es bueno saberlo, no hay para qué meter al alma en ese trabajo, cuidado y peligro;

By paying **no heed** to visions, and **refusing** to receive them, **all this is prevented**, and the soul acts as it should.

Nor is this all, for such confessors, when they see that their penitents are receiving visions from God, beg them to entreat God to reveal them to themselves also, or to say such and such things to them, with respect to themselves or to others, and the foolish souls do so, thinking that **it is lawful to desire knowledge by this means**.

For they suppose that, because God is pleased to reveal or say something by supernatural means, in His own way or for His own purpose, **it is lawful for them to desire Him to reveal it to them, and even to entreat Him to do so**.

8. And, if it come to pass that God answers their petition and reveals it, they become **more confident**, thinking that, because God answers them, it is His will and pleasure to do so; whereas, **in reality, it is neither God's will nor His pleasure**.

And they frequently **act or believe according** to that which He has revealed to them, or according to the way wherein He has answered them; for, as they are attached to that manner of communion with God, the revelation **makes a great impression upon them** and their will acquiesces in it.

They take a **natural pleasure in their own way of thinking and therefore naturally acquiesce in it**; and **frequently they go astray**. Then they see that something happens in a way they had not expected; and they marvel, and then begin to doubt if the thing were of God,¹¹⁴ since it happens not, and they see it not, according to their expectations.

At the beginning they thought two things:

first, that the vision was of God, since at the beginning it agreed so well with their disposition, and their natural inclination to that kind of thing may well have been the cause of this agreement, as we have said; and **secondly** that, being of God, it would turn out as they thought or

pues, con no hacer caso de ellas, negándolas, se excusa todo eso y se hace lo que se debe.

Y no sólo eso, sino que ellos mismos, como ven que las dichas almas tienen tales cosas de Dios, les piden que pidan a Dios les revele o les diga tales o tales cosas tocantes a ellos o a otros, y las almas bobas lo hacen, **pensando es lícito quererlo saber por aquella vía**.

Que piensan que, porque Dios quiere revelar o decir algo sobrenaturalmente como él quiere o para lo que él se quiere, que es lícito querer que nos lo revele y aun pedírselo.

8. Y si acaece que a su petición lo revela Dios, asegúranse más, pensando que Dios gusta de ello y lo quiere, pues que responde; y, a la verdad, ni Dios gusta ni lo quiere.

Y ellos muchas veces obran o creen según aquello que se les reveló o se les respondió, porque, como ellos están aficionados a aquella manera de trato con Dios, asíéntaseles mucho y allánaseles la voluntad.

Naturalmente gustan y naturalmente se allanan a su modo de entender; y yerran mucho muchas veces, y ven ellos que no les sale como habían entendido, y maravillanse; y luego salen las dudas en si era de Dios (o no era de Dios) pues no acaece ni lo ven de aquella manera.

Pensaban ellos primero dos cosas:

la una, que era de Dios, pues tanto se les asentaba primero, y puede ser el natural inclinado; ello que causa aquel asiento, como hemos dicho;

¹¹⁴ [*Lit.*, 'if it were of God.']

expected.

9. And herein lies **a great delusion**, for revelations or locutions which are of God do not always turn out as men expect or as they imagine inwardly.

And thus they **must never** be believed or trusted blindly, **even though** they are known to be revelations or answers or sayings of God.

For, although they may in themselves be certain and true, they are not always so in their causes, and according to our manner of understanding, as we shall prove in the chapter following.

And afterwards we shall further say and prove that, although God sometimes gives a supernatural answer to that which is asked of Him, **it is not His pleasure to do so**, and sometimes, although He answers, **He is angered**.

y que **la segunda**, siendo de Dios, había de salir así como en ellas entendían o pensaban.

9. Y aquí está un **grande engaño**, porque las revelaciones o locuciones de Dios no siempre salen como los hombres las entienden o como ellas suenan en sí.

Y así no se han de asegurar en ellas ni creerlas a carga cerrada aunque sepan que son revelaciones o respuestas o dichos de Dios.

Porque, aunque ellas sean ciertas y verdaderas en sí, no lo son siempre en sus causas y en nuestra manera de entender. Lo cual probaremos en el capítulo siguiente.

Y también diremos y probaremos después cómo aunque Dios responde a veces a lo que se le pide sobre- naturalmente, no gusta de ello, y cómo a veces se enoja aunque responde.